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Aus dem Leben lesen, aus dem Leben erfahren 

Nurit Blatman 

 

Es ist Freitag, der 1. Juli 2022. In einem ehrwürdigen, holzverkleideten Biedermeier-Saal im 

Hotel Linde in Heiden versammeln sich die unterschiedlichsten Menschen, holen sich am  

Welcome-Desk ihre Namensschilder, setzen sich hin oder beginnen Gespräche miteinander. 

Vorne ist eine Art Bühne zu sehen. Oder eher ein Thronsessel? Ein kleines Podest aus Holz, 

darauf ein roter, gepolsterter Stuhl, ein kleiner Tisch, eine Lampe. Gegenüber ein Tisch mit 

Platz für zwei Personen. Dort setzt sich die «Jury» hin, Autorin Annette Hug und Philosoph 

Georg Kohler, die die Texte der Personen auf dem «heissen Stuhl» bald kommentieren 

werden. Diese Texte stammen nicht von professionellen Autorinnen und Autoren, sondern 

von «Laien». Sie lesen – so lautet der Titel der Veranstaltung – aus ihrem Leben. In den 

folgenden zweieinhalb Tagen lernen wir so 11 verschiedene Leben kennen. Im Anschluss 

eines jeden Textes folgt eine literarische Diskussion zu Inhalt und Präsentation. 

Alfred Messerli: Mark Twain diktiert 1906 seine Autobiografie. Oder 
gibt es eine Lebensgeschichte ohne Lüge? 

Nach kurzen Begrüssungsworte des Organisators Gustav Schneiter folgt ein Inputreferat von 

Prof. Alfred Messerli. Alfred Messerli liest keinen autobiografischen Text vor, vielmehr erzählt 

er uns über das autobiografische Schreiben von Mark Twain. 100 Jahre nach seinem Tod sind 

vor kurzem zwei Bände seines autobiografischen Werkes erschienen. Der Autor hat sich viele 

Gedanken über das autobiografische Schreiben gemacht. Er entwickelte eine Methode, auf 

die er sehr stolz war. Er war davon überzeugt, jeder könne diese Technik anwenden und so 

eine richtige, eine gute Autobiografie schreiben. Alfred Messerli erzählt etwas über die 

Biografie Mark Twains, über seine Lehre als Setzer in einer Druckerei, seine Arbeit in 

Zeitungen, sein erstes Buch, Hochzeit, Kinder. 100 Jahre musste man auf Mark Twains 

Biografie warten. Der Autor hatte verfügt, dass seine Autobiografie, sein letztes, sein grösstes 

Werk, erst 100 Jahre nach seinem Tod veröffentlich werden darf. Damit schuf er einen Mythos 

und mit der Veröffentlichung 2010 ein literarisches Ereignis. 
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Was sagte also Mark Twain über die Autobiografie? Sie müsse vollständig und aufrichtig sein. 

Abschweifen und dabei weitererzählen schade der Autobiografie nicht im Geringsten, im 

Gegenteil, das sei von Vorteil. Twain schreibt in seinem Tagebuch: «Ich habe beim Frühstück 

eine Todesanzeige gesehen, das erinnerte mich an… […] damals habe ich […].» Und damit 

beginnt er eine autobiografische Erzählung. So kann allein schon das Lesen der Zeitung beim 

Frühstück eine Erinnerung erwecken. Solche Erinnerungen sollen gleich niedergeschrieben 

und im Druck nicht verändert werden. Das «Gegenwärtige», das «Heute» verbinde sich 

dadurch mit dem Vergangenen. Dies macht eben den Charakter von Twains Biografie aus. 

Diese Art des freien Assoziierens kennen wir auch von Sigmund Freud. Es ist ein bekanntes 

Bild: Auf dem Sofa liegen und ohne Blickkontakt frei erzählen, die Gedanken schweifen lassen, 

einfach erzählen und erzählen … Die freie Assoziation geschieht dabei ohne Aussonderung, 

ohne Zensur; man gibt in diesem Moment alles frei von sich. In diesem Sinne baut Twain seine 

Autobiografie auf. Die Chronologie spiele keine Rolle, es werden den Assoziationen freien 

Lauf gelassen. Man muss sich vom Prozess des Schreibens lösen, um die Gedanken sich frei 

entfalten lassen zu können. Der Schreibprozess könne den Assoziationsverlauf stören. Twains 

Lösung und Technik für die Autobiografie ist deshalb das Diktieren. Durch das Diktieren kann 

man sich vom mühsamen Akt des Schreibens lösen und seine Gedanken komplett befreien. 

Twain erzählt, wie er zuerst versuchte, mit der Feder seine Autobiografie zu schreiben. Doch 

eine Erzählung muss fliessen, mit der Feder in der Hand werde es zu «literarisch». Das 

Diktieren sei viel freier, der Gedankenfluss können dadurch viel ungestörter fliessen, ohne in 

einen Kanal eingebunden zu werden. 

Die Worte Twains über das Diktieren leiten über zu einer kurzen Kulturgeschichte des 

Diktierens. Alfred Messerli berichtet, wie insgesamt noch wenig zu diesem Thema geforscht 

wurde. Erst in den letzten zehn Jahren kamen gewisse Ansätze auf. In der römischen und 

griechischen Antike spielte das Diktieren eine besondere Rolle. Für den Alltag sowie für die 

literarische Produktion sei das Diktieren in der Vergangenheit von Bedeutung gewesen. John 

Milton diktierte sein berühmtes «Paradise Lost», was zu einem beliebten Sujet in der Kunst 

wurde. Es heisst, der blinde Milton hätte sowohl mehrere Sekretäre wie auch die Hilfe seiner 

Töchter in Anspruch genommen. Auch Goethe diktierte gerne. Er hatte einen eigens hierfür 

eingerichteten Raum gehabt, dort entstanden viele seiner Texte. Dabei sei Goethe im Raum 

herumgelaufen, während er diktierte. Das Schreiben als Tätigkeit wurde auch mal im Hinblick 
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auf die Gesundheit hinterfragt. Viel Sitzen sei ungesund, schlecht für die Verdauung, es bringe 

die Körpersäfte durcheinander. In diesem Kontext sei das Diktieren viel gesünder, da der 

Autor hierbei stehen kann. Auch Henry James versuchte es nach einer 

Sehnenscheidenentzündung mit Diktieren und war begeistert von dieser Art der 

Textanfertigung.1 Mit dem Aufkommen der Schreibmaschine kam die «doppelte Befreiung», 

sowohl für die Schriftsteller wie auch für die Sekretärinnen, die immer mitgeschrieben haben. 

Messerlis Einblick in die Kulturgeschichte des Diktierens endet mit der Rückkehr zu Mark 

Twain und seiner Technik des autobiografischen Schreibens bzw. seiner Technik des 

autobiografischen Diktierens. Durch das Diktieren, davon war Twain überzeugt, habe er eine 

Technik gefunden, mit der er dem Niederschreiben des direkt Gesprochen am nächsten 

komme. Die Gedanken kommen so direkt aufs Papier, «klar und luftig, mit einer urchigen 

Frische und ohne Anzeichen einer Hemmschwelle». Messerli macht uns darauf aufmerksam, 

dass es Twain nicht an Selbstbewusstsein mangelte. Er war fest von seiner Methode 

überzeugt, die er mit der Erfindung der Glühlampe verglichen haben soll. Mit seiner 

Verordnung, seine Autobiografie erst 100 Jahre nach seinem Tod zu veröffentlichen, erzeugte 

er auf jeden Fall den gewünschten Effekt und erhob seine Schriften zu einem kulturellen und 

literarischen «Happening». Dass man immer noch über seine Schriften und seine Methoden 

spricht – er wäre wohl begeistert gewesen.  

Jrène Liggenstorfer: Als es noch Schweizer Fernfahrer gab 

Los geht es mit dem ersten von elf Texten. Jrène Liggenstorfer liest einen Text über ihre 

Erlebnisse als Fernfahrerin vor. Ihre Erzählungen werden von einer Powerpoint-Präsentation 

mit Bildern begleitet. Mit ihrem Lastwagen sei sie schon überall gewesen, im Jemen, im Iran, 

in Pakistan, in Afghanistan. Heute gäbe es keine Schweizer Fernfahrer mehr, es wurde mit der 

Zeit zu teuer. Heute seien es viel mehr Osteuropäer, die hinter dem Steuerrad der Lastwagen 

 
1 Als Autorin dieses Textes und Chronistin des Anlasses fühle ich (Nurit Blatman) mich von Mark Twain und den 
Gedanken zum Diktieren inspiriert, mich hier direkt zu Wort zu melden. Ich denke über die vielen Schreiberinnen 
nach, über die wenig bekannt ist; über die vielen Handkrämpfe, die sie wohl empfunden haben müssen, während 
Henry James, Mark Twain und weitere grosse Schreiber sich von der Last des Schreibens befreien und sich am 
freien Assoziieren erfreuen konnten. Als Chronistin schreibe ich ein Protokoll am Autobiografie-Festival laufend 
mit – und fühle mich mit den Schreiberinnen vergangener diktierender Autoren verbunden. Im Gegensatz zu 
ihnen schreiben ich auf einem Laptop, bin weder von einer Feder oder von der Stenografie noch von der 
Schreibmaschine abhängig. 
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sitzen, auch von Schweizer Lastwagen. Jrène Liggenstorfer erzählt zehn verschiedene 

Geschichten, die sie auf ihren Reisen erlebt hat. Sie entführt uns auf den Bazar in Teheran, 

erzählt von Spuckattacken und weiteren Aggressionen, die ihr widerfahren sind, aber auch 

von Schutzengeln, die sie vor Lawinen und Unfällen bewahrt haben. In ihren Erzählungen 

verbindet sie persönliche Anekdoten mit polithistorischen Geschehnissen. Sie berichtet von 

den Anti-Schah-Demonstrationen im Iran auf ihrer achten Reise ins Land im Jahr 1978. Dort 

wird sie, im Zuge der angespannten Stimmung und Demos, von einer religiösen Person als 

Ungläubige angespuckt und beleidigt. 

Annette Hug eröffnet die Diskussion zum Text mit der Benennung ihrer Lieblingsgeschichte, 

«Leben hinter den Mauern», in der Jrène Liggenstorfer im Süden von Teheran einer Mauer 

entlangläuft und plötzlich für eine kurze Weile durch die «Öffnung» der Mauer in einem 

Privathaus verschwindet, die Bekanntschaft zweier Frauen dort macht, um nach kurzer Zeit 

wieder auf der Strasse aufzutauchen, wo sie bereits von ihren Kollegen gesucht wurde. 

«Plötzlich gab es eine Öffnung», erklärt Annette Hug, doch sie meint nicht bloss die Öffnung 

in der Mauer innerhalb der Geschichte, sondern auch eine Öffnung im Text selbst. Plötzlich 

kriegen wir einen Einblick in das Leben im Iran, über eine uns unbekannte Welt, es kommt 

unerwartet. Dies sei wichtig bei einem Reisetext: Erfahre ich dort etwas Neues, 

Überraschendes? Am meisten interessiere an diesem Text die Protagonistin Jrène selbst, fast 

mehr als der Iran, erklärt Hug. Man fragt sich, wie diese Frau dazu komme, diesen Beruf des 

Fernfahrens zu ergreifen? Es ist ein unerwarteter, spannender, ja abenteuerlicher Beruf. 

Von Alfred Messerli haben wir gehört, wie Mark Twain in seiner Autobiografie zwischen 

Gegenwart und einer Erzählung aus der Vergangenheit hin und her gewechselt hat. Auch hier 

in diesem Text sind zwei Ebenen auszumachen. Es werden politische Anlässe aus der 

Gegenwart angesprochen und gleichzeitig aus der Vergangenheit erzählt. Wir lesen von 

gesellschaftspolitischen Botschaften in Bezug auf Islam, Christentum und Europa. Der Text 

hat eine politische Botschaft. Die Frage ist: Wenn mein eigenes Leben mit der Weltgeschichte 

verschränkt ist, wenn am eigenen Körper politische Auseinandersetzungen ausgetragen 

werden, wie wirkt sich dies auf die Beschreibung des weltlichen Geschehens in meiner 

Erzählung aus? Eine weitere Frage, die sich an den Text stellt: Woher kommt der Hass, der 

aus dem Text herauszufühlen ist? In den letzten Jahren wurden viele Bücher iranischer Frauen 

ins Deutsche übersetzt, die sich auch kritisch gegenüber dem letzten Schah von Persien 
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äussern. Hug fragt, ob es auch auf dieser allgemein-geschichtlichen Ebene eine «Öffnung» im 

Text gäbe, mit weiteren Stimmen. Doch dann muss wieder das Genre des Textes mitbedacht 

werden: Muss eine Autobiografie historische Ereignisse aus verschiedenen Seiten 

beleuchten? Muss eine Autobiografie weltgeschichtliche Fragen beantworten können? Was 

kann, was will eine Autobiografie? 

Georg Kohler kommentiert als nächstes den Text. Er lobt die hochsympathische, auf 

«prächtige Art und Weise eidgenössische» Autorin, die «flott und anschaulich» ihre 

Geschichte erzählt hat. Es wirke einfach und selbstverständlich, doch so zu schreiben, dass es 

leicht und angenehm zum Lesen beziehungsweise Zuhören ist, sei alles andere als eine 

Selbstverständlichkeit, das sei eben die hohe Kunst! Kohler kommt auf den subjektiven Blick 

im Text zu sprechen. Die Protagonistin sei fest in ihrem Selbst verankert. Als ausgebildete 

Krankenschwester ist sie in der Geschichte in der Lage, dort zu helfen, wo andere versagen. 

Doch diese selbstverständliche Selbstsicherheit habe auch ihre Nachteile. Aus dem Text 

heraus werde nicht klar, woher diese scharfe Meinung der Protagonistin komme. Die 

einseitige Blickrichtung werde den komplexen Vorgängen im Land nicht gerecht. Dabei hätte 

ein Schweizer Standpunkt auf die vielen Ereignisse, die schliesslich zum Sturz des letzten 

Schahs von Persien führten, das Potential, den Lesenden als Brücke zu dienen und zu erklären, 

was im Iran damals los war. Bevor es zu einer politischen Diskussion kommt, werden wir von 

Messerli dazu ermuntert, das Gespräch wieder auf eine literarischere Ebene zu lenken.  

Annette Hug interessiert sich für eine Grundsatzfrage, die über den Text auch hinausgeht: 

Wann gehe ich von meinem eigenen Erleben aus und wann beziehe ich mich auf andere 

Bücher und Stimmen? In diesem Beispiel wären es Stimmen iranischer Frauen, 

Übersetzungen iranischer Bücher. Eine weitere Frage eröffnet sich, dieses Mal mit Blick auf 

die Schweiz: Man fragt sich, was eigentlich in diesen Lastwagen transportiert wurde. Es sei 

hauptsächlich viel Baumaterial gewesen, antwortet Jrène Liggenstorfer. Der Schah war an 

westlicher Technik interessiert gewesen. Liggenstorfer erzählt von einer Ladung Bernina-

Nähmaschinen, die sie mal hatten. Sie berichtet auch von Rasierern, von Haarföhn, von 

Röntgenapparaturen.  

Liggenstorfer kommt auf den politischen Blick zu sprechen. Sie erklärt, dass sie aus ihrer 

persönlichen Sicht geschrieben habe. Sie spricht über den Frust, heute nicht mehr in der Lage 

zu sein, als Frau verschiedene Länder zu besuchen, wie sie es zur Zeit des Schahs tun konnte. 
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Deshalb diese starke Meinung. Sie habe viele schöne Begegnungen mit Menschen im Iran 

gehabt, gerade deshalb habe sie eben diese feste politische Meinung, weil ihr als Frau nun 

der Zugang in diese Welt verwehrt bleibt. Hug kann die persönliche Meinung gut 

nachvollziehen, wirft jedoch die Frage auf, ob die persönliche Erzählung, die eben auch von 

positiven Erlebnissen geprägt sei, nicht durch die forsch niedergeschriebenen historischen 

Ereignisse geschwächt werde. Dieser in der Diskussion immer wieder angesprochene «Hass», 

der aus dem Text hervorgeht, läuft Gefahr, die eigenen, persönlichen Erlebnisse, die im 

Zentrum der Geschichte stehen sollten, mit seiner starken, politischen Meinung zu 

verdrängen. 

Auf literarischer Ebene wird das Motiv der Haare gelobt: die Geschichte mit den 

abgeschnittenen Haaren, dazu bärtige Mullahs, gleichzeitig Rasierapparate aus der Schweiz, 

die eine manife Verwestlichung darstellen. Die Haare, das Abschneiden der Haare, da haben 

wir eine Spannung. Mit diesem Motiv sind wir auf verschiedenen Ebenen mittendrin. Messerli 

verbindet diese Thematik mit Henry James: «showing, not telling». Die Autorin wird dazu 

aufgefordert, darauf zu vertrauen, dass eine Geschichte für sich stehen kann, ohne 

kommentiert zu werden. Dies werde ihre in ihrer Schreibkunst weiterhelfen.  

Die Diskussion wird mit einer schönen Anekdote beendet: Liggenstorfer habe das Buch für 

ihre Freunde geschrieben, doch es habe sich auch gut verkauft. Ein Käufer erzählte, wie sein 

Vater, 80-jährig, noch nie ein Buch gelesen hat. Doch er hat ihr Buch in zwei Nächten 

durchgelesen. Er wollte unbedingt wissen, wie es weitergeht. Begeistert wird geklatscht und 

damit in die Mittagspause eingeleitet. 

Edith Leibundgut: Olga – Jugend im Krieg 

Die nächste Geschichte wurde von Edith Leibundgut geschrieben, es ist jedoch nicht ihre 

eigene Geschichte. Edith Leibundgut hat die Biografie ihrer Nachbarin Olga, mittlerweile über 

90-jährig, niedergeschrieben. Sie erzählt von ihrer Jugend in Deutschland zur Zeit des Zweiten 

Weltkrieges. Die Nachbarinnen sassen stundenlang gemeinsam zusammen, Olga hat erzählt, 

Edith hat aufgeschrieben. Das entstandene Buch besteht aus zweierlei Teilen: So ist es 

einerseits die erzählte Biografie von Olga, die andererseits mit Recherchearbeit von Edith 

Leibundgut ergänzt wurde. Olga war 15 als der Krieg begann, sie kann sich noch an vieles 
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erinnern, doch vieles war ihr als junge Frau in Bezug auf die äusseren Umstände nicht 

bewusst, erklärt Leibundgut; dies hole sie mit ihrer Recherche nach. 

Das entstandene Buch ist einerseits eine Geschichte über die Jugendjahre einer deutschen 

Frau während des Krieges, gleichzeitig ist es aber auch eine Geschichte über die Beziehung 

zweier Frauen, Edith und Olga. Edith, eine Mutter mit Kindern, und Olga, eine Frau mit langer 

Lebenserfahrung, Kindern, Enkeln. Es verbindet die zwei Frauen eine tiefe Freundschaft. 

Gemeinsam haben sie im Rahmen des Niederschreibens und Erinnerns eine Reise nach 

Deutschland unternommen und Schauplätze aus Olgas Vergangenheit, wie das Dorf, wo sie 

aufgewachsen ist, oder die Munitionsfabrik, in der sie während des Krieges gearbeitet hat, 

besucht. 

Das Spannende am Text sei das Schlafwandlerische, findet Georg Kohler. Dieses passive, 

traumtänzerische «Man macht da mit». Er fragt die Autorin nach ihrer Meinung zu Olgas 

Aussage, sie hätte nichts über die Juden und was geschehen ist, gewusst. Edith Leibundgut 

erklärt, wie sie in Gesprächen mit Olga bei diesem Thema oft hängengeblieben sei. Es könne 

nämlich nicht sein, dass sie nichts davon gewusst hat. Allein schon auf ihrer Reise sahen sie 

einen jüdischen Friedhof und ein Denkmal bei Olga in der Nähe. Genau dieses Verdrängen sei 

das Spannende, was Georg Kohler am Text fasziniere. 

Hug kommt auf die Freundschaft zwischen den beiden Frauen zu sprechen und erinnert an 

Mark Twain. Twain wollte komplett frei sein für seine Autobiografie, doch hier besteht ein 

enges Freundschaftsverhältnis zwischen der Schreibenden und der Erzählenden. Aus dem 

Text sei deshalb auch nicht immer klar, wer das «Ich» ist, wer also spricht. Ist es Olga? Edith? 

Hinzu kommt noch das recherchierte Material. Dem Text fehle die Addition, die Edith 

mündlich in der Diskussion ergänzen konnte, zum Beispiel die Tatsache, dass sie (Edith) es 

Olga auch nicht glaube, dass sie von der Vernichtung der Juden nichts wusste. Diese Reflexion 

und Kommentierung fehle dem Text, dort sei es nicht immer klar, wer gerade am Sprechen 

sei und wessen Meinung vertreten wird. Leibundgut erklärt, dass sie beim Schreiben zum Ziel 

hatte, Olgas Leben zu beschreiben. Sie hat das Buch für Olgas Familie geschrieben, ihr ginge 

es um ihre persönlichen Erlebnisse. Olga hat den Krieg als 15-jährige erlebt, sie sei keine 

Historikerin. Gleichzeitig erklärt Leibundgut jedoch auch, dass sie genau aus diesem Grund 

eigene Recherche betrieben hat und eine überarbeitete Auflage des Buches plant. Für sie sei 
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das Projekt noch nicht abgeschlossen, sie möchte weiter recherchieren. Auch möchte sie auf 

Olgas Zeit in der Schweiz genauer eingehen. 

Annette Hug ergänzt ihren Punkt in Bezug auf die Unklarheit darüber «wer spricht» mit der 

im Text benutzten Sprache. In der Geschichte werde der Nazi-Jargon unreflektiert 

übernommen, es wird von der «Judenfrage» gesprochen, ohne dass dabei eine der 

Erzählerstimmen Stellung zu diesem Begriff bezieht. Dass Olga nicht mitbekommen habe, 

dass die Juden «benachteiligt worden seien», fördert weiter die Verharmlosung des 

Holocaust. In der heutigen Literatur wird von der Schoah, vom Holocaust, von der 

Judenvernichtung gesprochen. Als Text mit zwei Stimmen fehle hier eine Stellungnahme der 

Schreibenden. Die Sprache wird unreflektiert übernommen, was problematisch sei. Die 

Diskussion dreht sich um die Frage, wie viel man als junge deutsche Person zu der Zeit gewusst 

hat und wie viel man nicht wissen, nicht sehen wollte. Leibundgut wiederholt, dass sie eben 

genau aus diesem Grund das Buch weiterbearbeiten und die Forschung hierzu weiterziehen 

möchte. 

Zur Verdrängungsthematik, dem Hauptthema des Textes in der Diskussion, komme noch die 

Rolle der Schweiz hinzu, erklärt Hug. In Deutschland hat man in der unmittelbaren 

Nachkriegszeit nicht über das Vorgefallene sprechen wollen. Wie Olga sind viele junge Frauen 

nach dem Krieg in die Schweiz gekommen. Dort sei die Situation nochmals etwas anders 

gewesen. Die Aufarbeitung, die dann etwas später in Deutschland begonnen hat, haben diese 

Frauen ebenfalls verpasst. In der Schweiz wurde das Thema viel später angesprochen und 

aufgearbeitet, so dass die Schweiz eine weitere «Bubble» bot, um sich noch länger vor dem 

Thema abschotten zu können. 

Es wird in der Diskussion versucht, sich von der Geschichtswissenschaft wieder etwas zu 

distanzieren – was bei diesem Thema besonders schwerfällt – und den Text literarisch weiter 

zu analysieren. Die Szene auf der Flucht erhält hier besondere Aufmerksamkeit. Die 

Kartonschachteln, die auf den Boden fallen, während geschossen wird, die Flucht in den Wald 

– die Szene sei sehr dicht und lebendig erzählt. Die eindrückliche Gestaltung wird gelobt. 

Es wird die Frage nach der Verantwortung eines solchen Textes in den Raum gestellt. Olga 

war zur Zeit des Geschehens eine junge Frau, sie war und ist keine Historikerin, sie habe von 

vielem nicht gewusst. Auf der anderen Seite wird argumentiert, dass man gerade nach solch 



 

9 
 

einem Entschluss, die Geschichte als Autobiografie niederzuschreiben, die Möglichkeit habe, 

seine Irritation darüber zu äussern, dass über vieles damals nicht gesprochen wurde, dass 

vieles ungesagt blieb. Dass man über vieles damals geschwiegen hat – Es gäbe das Potential, 

diese Irritation als ein indirektes Nachzittern im Text mitschwingen zu lassen. Edith erklärt, 

dass sie das Buch zum Gegenlesen gegeben hat. Dort sei als Feedback gekommen, dass man 

dieses Nachbeben spüre, dass die Irritation über die damaligen Verhältnisse nachhalle. Sie 

wiederholt und betont, dass sie das Buch auch weiterbearbeiten und diesen Aspekt weiter 

ausarbeiten möchte. 

Mark Twain sagte, er schreibe im Jetzt über das Leben damals. Olga schreibt in der Gegenwart 

als ältere Frau und nicht als ihr damals 16-jähriges Ich. Edith erklärt, sie habe das Buch für die 

Familie von Olga geschrieben, nicht unbedingt für die Öffentlichkeit. In diesem Kontext mache 

der Text auch Sinn, erklärt Annette Hug. Ein für die Allgemeinheit geschriebenes Buch müsse 

stärker die eigene Geschichte und die Wortwahl hinterfragen. Diese Art von Büchern seien 

auch auf dem Buchmarkt zu finden, Geschichten über Mädchenjahre in Nazideutschland, 

daran könne man sich auch orientieren, wie dort mit der schwierigen Vergangenheit 

umgegangen wurde. 

Renate Widmer: Es beginnt alles mit der Sehnsucht 

«Nach Jahren der Suche nach einer Liebesbeziehung, ausgehungert nach Zärtlichkeit und Lust, 

verliebt sich Renate 1981 unsterblich in Jamel.» so beginnt der Text von Renate Widmer, die 

uns von ihrem Leben erzählt. Sie berichtet von ihrer Beziehung zum Tunesier Jamel, der durch 

die Heirat lediglich seinen Status legalisieren will, um bei seiner minderjährigen, schwangeren 

Freundin zu bleiben. Renate lässt sich emotional und finanziell ausnehmen. Sie versucht sich 

zu trennen, worauf Jamel den gemeinsamen Sohn Manuel entführt, um die Trennung zu 

verhindern. Wie in einem Thriller erzählt Renate von der abenteuerlichen, gefährlichen 

Rückentführung und Rettung von Sohn Manuel und von der gewaltsamen Rache und zweiten 

Entführung des Kindes durch den Vater und einem Komplizen. Am Ende gibt es ein Happy End 

und Renate kann ihren Sohn bei sich haben – mit einem neuen Ehemann (auch Tunesier) und 

einer gemeinsamen Tochter. 



 

10 
 

In der Diskussion bespricht Annette Hug, wie im Text auf drei Ebenen Spannung aufgebaut 

wird: Die erste Ebene – ganz banal: Kommt die Protagonistin aus Tunesien raus? Können sie 

das Wohnmobil erreichen? Das Flugzeug? Kann sie ihr Kind behalten und schützen? Auf einer 

zweiten Ebene werde dies mit der inneren Spannung der Figur gekoppelt: Ist es überhaupt 

richtig, dass ich das Kind der liebenden Grossmutter entreisse? Die Protagonistin liebt 

Tunesien, das Land, aber nicht den Mann, auch diese Liebe erzeugt eine Spannung. Auf einer 

Metaebene kann man sich als Lesende fragen, wieso diese intelligente, gut ausgebildete Frau 

sich in solch einen Mann verliebt. Dieser Mann, der sie finanziell ausnimmt, Verbrechen 

begeht und im Gefängnis landet. Wieso wird diese Frau von einem Kriminellen angezogen? 

Darauf hat Georg Kohler eine schnelle und einfach Antwort: Bad guys are sexy. Doch dann 

geht er etwas analytischer auf den Text ein. Die Geschichte sei sehr anschaulich und gut 

geschrieben. Das Dilemma von Renate trifft die Lesenden sofort. Renate Widmer hat zwei 

Texte vorgelesen. In der ersten Geschichte geht es um Tunesien, in der zweiten um eine 

innere Reise, um ihre Versöhnung mit dem Leben nach Erhalt der Diagnose Lungenkrebs. 

Kohler wirft die Frage auf, in welcher Person die Texte geschrieben sein sollen. Ihre 

Kurzbiografie auf der Webseite des Autobiografie-Festivals schreibt Renate in der dritten 

Person, sie spricht dort von «R», was dem Text einen besonderen Charakter verleiht. Es ist 

ein spannender Gedanke zu überlegen, wie die beiden vorgelesenen Texte mit «R» statt «ich» 

klingen würden. Es verliehe dem Text eine gewisse Distanz und könnte den literarischen 

Charakter, der bereits vorhanden ist, noch stärker betonen. Autoren schöpfen immer aus der 

eigenen Lebenserfahrung, die Verwendung der dritten Person kann dabei etwas mehr 

Freiheit verleihen. Durch die dritte Person gewinnen Autor und Lesende mehr Distanz zum 

Text. Als Schreibende arbeitet man in der dritten Person nicht von der Mitte heraus, sondern 

viel eher von der «Werkbank» aus – dies habe gewisse Vor- und gewisse Nachteile. 

Renates Geschichte wird mit dem Bestseller «Nicht ohne meine Tochter» verglichen. Diese 

Art Geschichte könne man schon fast als ein eigenes Genre bezeichnen. Die Autorin erklärt, 

dass sie nicht einen solchen Text schreiben wollte. An den Verkaufszahlen und am Bestseller-

Status, an einer Verfilmung, daran sei sie nicht interessiert gewesen. Erst durch den Workshop 

mit Alfred Messerli kam sie dazu, diese Geschichte niederzuschreiben. Sie schreibt über ihren 

Weg, den sie damals gegangen ist. 
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Als literarische Kurzgeschichte funktioniere der Text sehr gut. Ali, der zweite Ehemann, ist hier 

eine wichtige Wechselfigur. Seine Ideen und Aktionen machen ihn fast zu einem «deus ex 

machina». Der Schlusssatz, als die Familie zurück nach Europa reist, funktioniert sehr gut als 

Abschluss einer gelungenen Kurzgeschichte: «Noch nie war das Mittelmeer so blau, so weit, 

so wunderschön.» 

Antoinette Fierz-Cagianut: Les vieux chalets 

Als Nächstes folgt eine Lesung auf Französisch. Antoinette Fierz-Cagianut hat bereits fünf 

Bücher geschrieben. Ihr Ziel beim Schreiben sei es, Erinnerungen zu schenken. Sie möchte 

kein literarisch hochstehendes Werk verfassen, vielmehr gehe es ihr darum, ihre Erzählungen 

ihrem Freundes- und Familienkreis schenken zu können. Sie liest uns einen Text über ihre 

Erlebnisse im Wallis vor. Sie hat ihn auf Französisch verfasst. Über die französische Sprache 

könne die Atmosphäre und die Kulisse ihrer Erzählung viel besser eingefangen werden, als es 

auf Deutsch der Fall wäre. Es geht also «en français» weiter. Die Diskussion im Anschluss 

findet jedoch wieder auf Deutsch statt. 

Georg Kohler lobt den schönen Text. Fierz-Cagianut erzähle ganz sanft und unauffällig von 

einer Liebesgeschichte, die jedoch kaum auffällt. Im Text spreche sie vom Chalet, von den 

Begegnungen, vom Skilift, doch eigentlich gehe es ja hauptsächlich um Henri selbst, über den 

sie jedoch kaum spricht. Und plötzlich sind sie zusammen, ein Paar, das wird uns ganz trocken 

mitgeteilt. Man muss dabei etwas schmunzeln, der Text habe eine besondere Art von 

hintergründigem Humor.  

Annette Hug kommt auf die Protagonistin Antoinette zu sprechen. Über wenige 

Beschreibungen kriegen wir ein starkes Gefühl für die Erzählerin. Sie kommt zu dieser Familie 

im Wallis und erlebt gleich beim ersten Besuch einige Szenen, die man als Gast schnell als 

unangenehm empfinden könnte. Wie soll man sich in so einer Situation verhalten? Doch die 

Protagonistin beobachten das Geschehen einfach, kommt am Ende enthusiastisch nach Haus 

und denkt sich: «Was für eine interessante Familie!» Und als Lesende denkt man sich: Was 

für eine interessante junge Frau! 

Georg Kohler konzentrierte sich weniger auf die Protagonistin und mehr auf den Erzählstil. 

«Sie beschreiben eine Oberflächenstruktur. Nervosität, Interesse, eine Liebesgeschichte, 
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wunderbar!» Gemeinsam mit leicht komischen Situationen, wie zum Beispiel der Szene mit 

dem Zwieback, entwickelt dieses Leben im Vieux Chalet einen Zug, dem man sich nicht 

entziehen könne. Im Text gehe es eigentlich schon um den Mann, Henri, doch brauche der 

Text lange, bis er dies zugibt. Es gehört zur Qualität dieses Textes, dass er sich in der Beziehung 

mit Henri Zeit nimmt. Sie fahren miteinander im Auto, er lädt sie ins Chalet ein, doch wann 

passiert etwas zwischen den beiden? Die Geschichte lebt aus dieser Spannung. Die schlichte 

Erzählung bleibt nüchtern und lässt sich viel Zeit, um uns etwas über Henri zu erzählen. Lustig 

sei noch, wie im Gespräch mit M. Fierz die Forsyte-Saga erwähnt wird – dies in einem Text, 

der uns auch von einer Familiensaga erzählt. Den Text auf Französisch zu verfassen, wird als 

die richtige Wahl angesehen und der Autorin bei ihrer Entscheidung zugestimmt. Auf Deutsch 

hätte der Text nicht dieselbe Wirkung gehabt. 

Fierz-Cagianu erzählt uns mehr über den Entstehungsprozesses des Textes, der über das 

Projekt UNIK lief. Dabei wird die eigene Autobiografie innerhalb eines zeitlich begrenzten 

Rahmens erstellt. Innerhalb von 17 Wochen wird ein Text verfasst. In den ersten sieben 

Wochen werden dabei erstmals bloss Notizen niedergeschrieben, hierfür soll man sich täglich 

45 Minuten Zeit nehmen. Am Ende dieser sieben Wochen hat man eine grosse Menge an 

Material, welches es aufzuräumen gilt. Es werden Kapitel gemacht, Wiederholungen 

gestrichen, zusammengefügt und strukturiert. Dann wird der Text verfasst. In den letzten drei 

Wochen des Projekts kann man den Text samt Seitenlayout und Bildern noch fertig editieren, 

bevor man sein eigenes, persönliches Buch in der Hand hält. So hat Fierz-Cagianu bei er 

Erarbeitung ihres Textes erstmals die Erinnerungen an das Vieux Chalet niedergeschrieben, 

dann ging sie weiter zu den Beschreibungen der wichtigsten Figuren. Ähnlich wie bei Mark 

Twain erzählt sie von einer Radiosendung (bei Twain war es die Todesanzeige in der Zeitung), 

die vom Tag des Skis berichtet. Dies veranlasst sie dazu, diese Thematik aufzugreifen: Wie 

habe ich Ski fahren gelernt? Wie unsere Kinder? Dann gedanklich zum Vieux Chalet und zur 

Geschichte mit dem Skilift. Die Assoziationen liefen dann bei ihr weiter, vom Wallis ins 

Bündnerland, denn auch dort ist sie verwurzelt. Plötzlich schreibt sie dann von ihrer Tätigkeit 

im Gemeinderat, die Gedanken schweifen spontan von einer Erinnerung in die andere. Hug 

ergänzt und bestätigt, wie oft es der Fall sei, dass einem beim Schreiben noch gar nicht 

bewusst ist, worüber man eigentlich schreibe. Man denkt, man schreibt über etwas, dabei 
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kommt am Ende etwas ganz anderes heraus. Man ist sich einig, dass bei diesem Text etwas 

Wunderbares dabei herausgekommen ist. 

René Krebs: Vor Albisbrunn (Heim für schwererziehbare Jugendliche) 

René Krebs erzählt uns in seinem Text, wie er sich an seine Zeit im Erziehungsheim Albisbrunn 

zurückerinnert. Drei Personen nehmen an der Unterhaltung in seinem Text teil, der 

Protagonist, seine Frau Petra und der «Lümmel», der sich zwischen den Beinen von Ivan (René 

Ivan Krebs) befindet und immer wieder mitdiskutiert und die Erinnerungen des Protagonisten 

mit seinen eigenen Kommentaren ergänzt. 

Man müsse sich bei diesem Text erstmals zurechtfinden, wer gerade am Sprechen ist. Wir 

haben den Lümmel, der Ivan manchmal als Träger, manchmal als Bruder bezeichnet, und 

Petra, die Ivan und dem Lümmel in ihren Erzählungen gerne zuhört. «Alle drei kuscheln 

vereint auf dem Sofa in der warmen Stube». Sie holt einen roten Ordner mit alten 

Korrespondenzpapieren rund um die Einweisung ins Erziehungsheim. Sie liest immer wieder 

ein Dokument vor, daraufhin erzählen Ivan (und der Lümmel) von ihren Erinnerungen und 

Erfahrungen damals. Ähnlich wie bei Mark Twain sind es hier die staatlichen Dokumente, die 

die Assoziationen und Erzählungen veranlassen. 

Es wird im Laufe der Geschichte immer klarer, wieso der Text mit dieser Perspektive des 

Lümmels miterzählt werden muss. Was am Anfang sehr lustig klingt, wird mit der Zeit sehr 

berührend. Wir hören, wie dieser Junge die Haarlocke abschneiden musste, die ihm sehr viel 

bedeutete, wie er nur noch seinen Penis als einzigen Trostspender hat. Es ist das Einzige, was 

ihm noch Freude bereitet. Auch spielen sich viele wichtige Punkte von Ivans Biografie über 

seinen Körper, genauer über den Schwanz ab: Die Beschneidung als letzten Hinweis über die 

jüdische Religionszugehörigkeit, die im Anmeldeformular unterschlagen wird (die Familie 

wird als katholisch beschrieben). Das Bettnässen gehört ebenso zur Lebenserfahrung von Ivan 

und ist fest mit dem Schwanz verbunden. 

Literarisch arbeitet der Text mit einer komplexen Anlage. Das «Ich» wird in zwei Stimmen 

aufgeteilt, hinzu kommt die Stimme der Petra. Diese komplexe Perspektive habe sehr viel 

Potential. Annette Hug, Georg Kohler und das Publikum werfen die Frage des Authentischen 

auf. Man ist begeistert von der Authentizität des Textes, es gäbe jedoch ein Potential, den 
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literarischen Wert noch weiter zu steigern. Würde der Text durch eine Bearbeitung weniger 

authentisch werden? Man sehe darin kein Problem, die Bearbeitung des Textes wird mit dem 

Spielen eines Instruments verglichen. René Krebs ist Musiker, spielt Jazz. Man kann sich in 

seiner Kunst steigern, über die Jahre wertvollere Instrumente bespielen, seine eigene 

Spielkunst verbessern – und kann dabei immer noch sich selbst treu bleiben. So verhielte es 

sich auch mit dem Schreiben und Weiterbearbeiten der Geschichte. 

Kohler sieht im Text eine Coming-of-Age-Story, die er manchmal etwas steif, manchmal etwas 

schlaff findet – der Wortwitz ist hier beabsichtigt. Alfred Messerli schätzt den etwas anderen 

Blick auf das Erziehungsheim, das hier vielfätiger beschrieben wird, als es oft der Fall ist. Man 

kenne genug Horrorgeschichten darüber; hier aber werde differenziert beschrieben. René 

Krebs klärt kurz auf, dass innerhalb des insgesamt 400-seitigen Bandes, den er geschrieben 

hat, das Heim durchaus auch etwas brutaler werde, er habe einen harmlosen Auszug 

ausgewählt. 

René Krebs erzählt, dass nicht alle die Begeisterung mit der «zweiten Stimme des 

Zwillingsbruders» teilen. Es sei nicht einfach, einen Verlag zu finden. Krebs hofft darauf, seine 

Geschichte als Buch auf den Markt bringen zu können. Das Publikum stimmt zu und wünscht 

es ihm auch. 

Damit sind die Lesungen des ersten Tages vorbei und man lässt den Abend gemütlich 

ausklingen. Nach einem Input von Andreas Ennulat zum Henry Dunant und dem Henry-

Dunant-Museum, welches wir am Sonntag besuchen werden, und einigen Worten von Nadja 

Schäublin zum Verein «Autobiografie Festival» wird beim Abendessen weiter diskutiert. Es 

werden Gespräche über die Texte, über das Schreiben, über das Leben geführt. 

Beatrice Hofmann – Meine Erfahrungen mit einem Romance Scammer 

Am Samstagmorgen kommen alle in alter Frische wieder zusammen. Wir beginnen den Tag 

mit Beatrice Hofmann, die uns über ihre Erfahrungen mit einem Romance Scammer berichtet, 

ein Kapitel aus ihrer Autobiografie. Über mehrere Monate hatte sie Kontakt mit einer Person, 

die sich als einen berühmten Konzertpianisten (Yanni) ausgab, tatsächlich aber ein aus Nigeria 

schreibender Betrüger war, der Beatrice um ihr Geld bringen wollte. Die Atmosphäre ist 

entspannt, die Geschichte höchst unterhaltsam, es wird viel gelacht. 
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Annette Hug bedankt sich nach einem grossen Applaus für den grandiosen Text und hebt 

insbesondere den Schluss hervor, als Beatrice zu einem Therapeuten geht. Dieser befindet sie 

jedoch gar nicht für behandlungsbedürftig, im Gegenteil, er findet sie aufgrund ihrer Taten 

und der Tatsache, dass sie nach Monaten von Flirts und Action sogar noch ihr Geld 

zurückerstattet gekriegt hat, «gerissen und originell». Hofmann ergänzt, wie der Psychiater 

ihr von anderen Fällen erzählte, in denen die Betrogenen alles verloren haben. Deshalb sei er 

so fasziniert davon gewesen, wie sie mit der Sache umgegangen ist und was für ein gutes und 

heiles Ende das Ganze genommen hat. Das Publikum kann sich kaum zurückhalten, als wir 

vom Beruf von Hofmann erfahren, der für diese Geschichte nicht passender gewählt werden 

könnte: Sie ist von Beruf her Risikomanagerin. 

In der Geschichte seien gleichzeitig mehrere Erzählungen zu hören, erklärt Hug. Einerseits 

haben wir eine sehr genaue Darstellung der verschiedenen Zahlungsmöglichkeiten, die uns in 

der heutigen Welt zur Verfügung stehen. Diese sehr trockenen Beschreibungen von Paypal & 

co., von einer digitalisierten, organisierten Welt, in der ein Typ aus Nigeria sich als einen 

bekannten, griechischen Konzertpianisten ausgeben und Menschen um ihr Geld bringen 

kann, gefallen ihr sehr gut. Gleichzeitig haben wir es hier mit einem uralten Stoff zu tun: Der 

Superstar, der Gott, Zeus, der vom Olymp absteigt und uns auserwählt: «Ich werde von einem 

Gott begehrt.» Doch in der griechischen Mythologie endet die Geschichte in der Regel für die 

auserwählten Frauen nicht gut. Die Protagonistin der heutigen Erzählung findet im Gegensatz 

zu ihren antiken Vorgängerinnen jedoch ein gutes Ende. Sie erlebt mehrere intensive Monate, 

geniesst ihre Zeit – und kriegt am Ende sogar noch ihr Geld zurück! 

Auf einer ähnlichen Ebene erinnert das Ganze auch an eine Urban Legend, eine «moderne 

Sage». Als Hofmann zur Polizei geht, wird ihr die Geschichte einer anderen Frau erzählt, die 

ungewollt und unwissend zur Drogenkurierin wird. Bei einem persönlichen Treffen in Afrika 

werden ihr Drogen ins Gepäck geschmuggelt. Auf der Rückreise wird sie damit erwischt. Nun 

sitze sie als Unschuldige im Gefängnis. Diese Warngeschichte erinnert an bekannte Urban 

Legends, in denen vor unheilvollen Taten und Gefahren gewarnt wird. Doch Hofmann 

überlistet den Betrüger und kommt als Heldin aus ihrer Abenteuergeschichte heraus. Ihre 

Geschichte endet nicht im Unglück. 

Es gibt noch eine weitere Ebene in der Erzählung, die etwas versteckter ist: Die Beziehung zur 

Tochter. Beatrice bittet zuerst ihren Schwiegersohn Frank, und nicht ihre Tochter, um Rat. Sie 



 

16 
 

verheimlicht beiden die Weiterführung ihrer Beziehung mit Yanni. Manchmal wird ihre 

Tochter miteinbezogen, aber nicht immer. Hier scheint eine grössere Geschichte im Gange zu 

sein. Ganz nebenbei schimmert diese Beziehung zur Tochter hindurch. 

Georg Kohler kommt auf die Romantik zu sprechen, ein wichtiger Faktor in diesem Text. 

Heutzutage sei nicht Sex oder Gewalt das grösste Tabu der Gesellschaft, sondern die 

Romantik. Sie wurde stark in unserer Gesellschaft verdrängt. Hoffnungslos romantisch zu sein 

und gegen alle Vernunft an die Liebe zu glauben – dies gelte heutzutage als «peinlich». In 

diesem Zusammenhang sei an Roland Barthes’ «Fragmente einer Sprache der Liebe» zu 

denken, der in seinem Buch diesem Gefühl wieder eine würdige Sprache verleihen wollte. 

Beatrice Hofmann riskiert viel und zeigt sich offen und ehrlich in ihrer Erzählung: offen für die 

Liebe, offen dafür, auch verletzt zu werden, offen dafür, für ihre romantischen Gefühle auch 

belächelt zu werden. Dies erfordert viel Mut und Ehrlichkeit. Die Geschichte amüsiert uns, 

doch ergreift sie uns auch, so zum Beispiel, als sie den Konzertflügel kauft. Sie kauft ihn für 

jemanden, von dem wir als Lesende wissen, dass er niemals kommen wird. Es ist eine lustige, 

doch auch ergreifende, emotionale Geschichte. 

Spannend ist auch der Begriff des «echten Yanni». Einerseits gibt es diesen Künstler 

tatsächlich. Er ist international berühmt, doch innerhalb der Schweiz weniger bekannt, da er 

hier keine Konzerte gegeben hat. Es stellt sich die Frage, inwiefern der Nigerianer dies wusste, 

oder ob es sich um einen Zufall handelt. Doch der «echte Yanni», wie er in der Geschichte 

vorkommt, hat wenig mit den Konzertpianisten zu tun. Der «echte Yanni» ist im Kopf, er ist 

die echte Einbildung. Die Frage ist, wie weit wir uns in der Fantasiewelt befinden. 

Von der Fantasiewelt bewegt sich die Diskussion zur Frage zum «echten Geld» hin. Beatrice 

Hofmann berichtet, wie sie bis auf zwei- oder dreitauschend Franken das ganze Geld 

zurückgekriegt hat. Die Kreditkarten-Unternehmen haben ihr dabei geholfen. Den Flügel habe 

sie wieder verkaufen können. Insgesamt habe sie mit wenig finanziellem Verlust ein Jahr lang 

die grösste Action- und Lovestory erleben können. Es war, als lebe man in einem Film, und sie 

habe diese Zeit sehr genossen! Auf eine Art habe sie auch den Betrüger hingehalten und 

warten lassen, sie hat ihm kein Geld gegeben und den Flirt, so weit es nur ging, in die Länge 

gezogen. Sie holte das Beste und Spannendste aus der Sache für sich heraus. 
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Interessant sei auch die Interpretation Hofmanns in Bezug auf «Yannis» Manipulationen. Sie 

erklärt sich dies über die Biografie des echten Yanni, der vor seiner Musikkarriere Psychologie 

studierte. Das Wissen um Psychologie wird als Waffe interpretiert, die gegen andere 

Menschen verwendet werden kann, um diese zu steuern. Hofmann liest in der Erzählung die 

Autobiografie des echten Yanni und stellt dem Scammer immer wieder Fragen, um diesen zu 

testen. Der Betrüger ist jedoch auf alle Fragen immer bestens vorbereitet. Die Diskutanten 

amüsieren sich über die kleine, perfekte Schlaufe, die dadurch entstanden ist: Die Geschichte 

darüber, wie Hofmann Yannis Autobiografie liest, wird am Autobiografie-Festival vorgelesen. 

Ihre Erzählung, sowohl dieses Kapitel wie auch die gesamte Autobiografie, ist trocken, 

detailreich und ohne jegliches Selbstmitleid geschrieben. Dadurch entsteht Komik, aber auch 

Tiefe im Text. Das Tiefe ist hier in der Oberfläche versteckt. Hofmann erklärt, sie habe es in 

ihrer eigenen Sprache geschrieben, simpel, sie habe keinen literarischen Anspruch. Kohler 

bestätigt, dass ihr, ohne es bewusst zu wollen, damit ein Kunstwerk gelungen sei. 

Hofmann erzählt, sie habe die Autobiografie für sich selbst und für ihre Tochter geschrieben. 

Darin wollte sie alles eins zu eins wiedergeben, so dass auch Skandalöses im Buch 

niedergeschrieben wurde. So konnte Hofmann schlimme und schwere Dinge in ihrem Leben 

hinter sich lassen. 14 Tage und Nächte intensives Schreiben der Autobiografie – danach war 

sie wie erlöst. Schreiben als Therapie, das ist aus der Literatur und der Geschichte bekannt. 

Schreiben, oder auch mit jemanden sprechen (Psychoanalyse), kann höchst befreiend sein. 

Diese Form der Schreibtherapie hat Hofmann aber auch viel Freude bereitet. Mit ihrer 

mutigen und abenteuerlichen Erzählung hat sie den Autobiografie-Preis 2022 gewonnen. Dies 

hat sie auch dazu inspiriert, am Autobiografie-Festival mitzumachen und uns ein Kapitel aus 

ihrem Buch vorzulesen. Das amüsierte Publikum dankt es ihr mit tosendem Applaus. 

Elisabeth Steiner – ln den Flüchtlingslagern – Der Polizist 

Elisabeth Steiner studierte klinische Psychologie und arbeitet als Psychoanalytikerin und 

Psychotherapeutin für Kriegs- und Folteropfer. Sie liest uns über ihre Zeit in Wien der 1990er 

Jahre vor, als sie als Betreuerin in einem Flüchtlingslager für Bosnier tätig war. Genauer geht 

es in ihrem Text um die Therapiesitzungen mit dem breitspurigen, stämmigen Safed, der im 

Krieg gefangen genommen und gefoltert wurde, vielleicht aber auch Menschen umgebracht 
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hat. Steiner spricht im Text über sich selbst in der dritten Person und erzählt von «Elisabeth», 

«Katja» und «Safed». Katja ist die Übersetzerin, die das Gespräch zwischen der 

Psychoanalytikerin und dem Patienten Safed ermöglicht. 

Die Diskussion beginnt mit der Frage, um welche Textgattung es sich hier handle. Kohler sieht 

in der Erzählung weniger einen literarischen Text, sondern viel mehr einen Werkbericht. Im 

Folgenden kreisen wir immer wieder um diese Frage. 

Wie bringe ich eine traumatisierte Person zum Sprechen? Was ist die heilende Wirkung der 

Psychoanalyse? Wie reagiert der Psychoanalytiker auf den Patienten? Das Besondere am Text 

sei, wie der Prozess beschrieben wird. Es sind wichtige Fragen, die hier im Text ausgetragen 

werden: Wie versetze ich mich in mein Gegenüber? Wie werde ich von ihm berührt? Das 

Stichwort des Text ist «spüren». Elisabeth wird von den Erlebnissen Safeds berührt, sie spürt 

ihn – und wir spüren ihr Spüren. Das wird im Text sehr gut dargestellt. 

Am Ende ist Safed nicht geheilt, sein Trauma nicht vorbei. Ganz nüchtern wird gegen Schluss 

noch nachgeliefert, wie er nochmals Österreich verlässt, sein Trauma sich wiederholt und er 

nochmals in Gefangenschaft gerät – dieses Mal nicht von den Serben, sondern von den 

Kroaten – er zurück nach Wien kommt und wie er dann am Schluss endgültig in seine Heimat 

zurückkehrt. In dieser nüchternen Nacherzählung sieht Georg Kohler eine literarische 

Qualität. Die Autorin gönnt sich nicht den Triumph, den Patienten am Schluss geheilt zu 

haben. Stattdessen beschreibt sie sachlich seinen weiteren Werdegang. Ihre Gefühle 

gegenüber dem anderen bleiben dabei im Zentrum. Es entsteht etwas, das über einen 

Werkbericht hinausgeht. Es entsteht Literatur. 

Annette Hug spannt einen schönen Bogen zum ersten Text des Anlasses. Jrène Liggenstorfer 

erzählte uns etwas über das Leben als Fernfahrerin, Elisabeth Steiner über ihren Beruf als 

Psychoanalytikerin. Beide Texte berichten vom Berufsleben dieser Frauen, doch gehen sie 

ganz anders mit dem Thema um und zeichnen uns unterschiedliche Welten auf. Annette Hug 

kommt nochmals auf die Frage des «Werkberichtes» zu sprechen. Zwar wird über die Arbeit 

mit einem Patienten berichtet – in diesem Sinne ein «Arbeitsbericht», ein Bericht über die 

Arbeit – doch taucht kein einziger psychoanalytischer Begriff im Text auf; also doch nicht ganz 

ein «Arbeitsbericht». Die Geschichte veranschaulicht das Phänomen der «Gegen-

übertragung», eines wichtigen Konzepts der Psychoanalyse, ohne diese beim Wort zu 
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nennen. Es ist alles in einer verständlichen Alltagssprache geschrieben. Eines dieser 

alltäglichen Redewendung, die Steiner verwendet, gefällt Hug von ihrer Aussagekraft her 

besonders gut. Steiner schreibt: «Bei der Bemerkung über die brennende Zigarette und über 

den Fleischwolf verschlägt es ihr die Sprache.» «Die Sprache verschlagen» – da schwingt die 

Gewalt in den Wörtern mit. Und Gewalt spielt in dieser Geschichte eine grosse Rolle, auch 

wenn sie nur allmählich ausgesprochen werden kann. Safed hat Mühe, über seine Erlebnisse 

zu sprechen. Die Gewalt hat hier die Sprache geschlagen. Mit der Zeit kommt die Sprache 

zurück, Safed erzählt immer ein bisschen mehr. Wörter werden zu Sätzen, Sätze zu einer 

Geschichte zusammengesetzt. Dies kann Elisabeth Steiner sehr schön mit ihrer Sprache 

veranschaulichen. 

Weiter wird darüber diskutiert, was für Sätze die Therapeutin in den Sitzungen verwendet. 

Die Art und Weise, wie sie Fragen stellt, erinnerten schon fast an ein Schulbuch: «Könnte es 

sein, dass Sie diese [die Gespräche] aufgeben möchten, weil Sie Ruhe haben wollen von den 

Erinnerungen an die Haft?» Es handle sich um auffällig grammatikalisch korrekte, einfache 

Sätze. Ob tatsächlich so in den Sitzungen gesprochen wurde? Der Text weist nur am Rande 

darauf hin, indem die Übersetzerin Katja erwähnt wird, doch haben die Gespräche gar nicht 

direkt zwischen Elisabeth und Safed stattgefunden, sondern wurden über eine Übersetzerin 

vermittelt. Die Steifheit der Sätze im Text erinnere daran, dass diese Übersetzungsebene in 

den Sitzungen immer mitschwingt. Katja ist als Übersetzerin immer dabei, Safed hört 

Elisabeths Sätze in Katjas Übersetzung auf Bosnisch, Elisabeth erfährt über Katja, was Safed 

erzählt.  

Steiner erläutert, wie diese Sätze entstanden sind. Damals habe sie Safeds Schilderungen in 

einer Fachzeitschrift publiziert. Über Alfred Messerli sei sie dazu gekommen, 30 Jahre später, 

das Gespräch in eine allgemein verständlichere Sprache umzuwandeln. Hierfür konnte sie auf 

ein wortwörtliches Protokoll zurückgreifen. Natürlich habe sie damals nicht so gesprochen, es 

sei eher eine Kunstsprache geworden, das sei ihr dann mit der Zeit auch aufgefallen. Heute 

spreche man in solchen Fällen in der Literatur von «Autofiktion», erklärt Annette Hug: Wenn 

ich als Autor*in merke, dass ich gar nicht so gesprochen habe; wenn ich einen Dialog erfinde, 

der so klingt, als könne er echt sein, es aber nicht ist. «Wie übersetze ich einen Werkbericht 

in Literatur?» fragt Kohler. Wir haben einen interpretierenden Werkbericht vor uns, der 

Sachen notiert, die so nicht gesagt wurden. 
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Ist dieser Text also ein literarischer Text, ein fiktionaler? Oder eher eine Creative Non-Fiction? 

Fiktiv ist der Text offensichtlich nicht, vielleicht könnte man von einem literarischen Essay 

sprechen? Wie könnte man die Sätze anders formulieren, um die Gesprächssituation, die zu 

dritt mit der Übersetzerin stattgefunden hat, genauer darstellen zu können? Wie bringe ich 

in einem deutschen Text eine Sprache, die ich nicht verstehe, zur Sprache? Vielleicht über die 

Brüchigkeit der Situation der Therapeutin, die die Übersetzungen und Safeds Worte nicht 

versteht? 

Georg Kohler sieht die Diskussion rund um die Gesprächswiedergabe in der Mikroebene und 

möchte auf die Makroebene zu sprechen kommen. Was macht einen Text anschaulich? Was 

macht einen poetischen Text aus? Das Poetische komme da zum Vorschein, wo etwas 

aufgeht, wo Überschüsse produziert werden und Mehrdeutigkeit entsteht. Also dort, wo man 

zum Nachdenken angeregt wird. Man spürt, da steckt mehr dahinter, kann es aber nicht klar 

mit Wörtern fassen. Was klar auf einen Begriff gebracht werden kann, das ist mathematisch. 

Kunst ist da, wo ein Überschuss entsteht. In dem Moment, als Safed verschwindet, da 

entsteht dieser Überschuss. Dort komme es für Kohler zu einem poetischen Moment, weil 

dann alles wieder beginnt. Darauf kommt wiederum die Frage der Mikroebene: Wie bringe 

ich dies in den Text hinein? Wie bringe ich diese im Text zu Wort? 

Literatur kann verschiedene Perspektiven und Ziele verfolgen, erläutert Annette Hug. Der 

Text über die Fernfahrerin im Iran will uns erzählen, was sie dort erlebt hat – der Text ist die 

Kamera, ein Glas, eine Linse: «Ich will euch erzählen, was ich gesehen habe.» Andere Texte 

sagen, «ich will euch erzählen, wer ich bin». Hug kommt auf Proust zu sprechen und der 

Erkenntnis der modernen Literatur, dass es den neutralen Blick gar nicht mehr gibt. Über 

einen literarischen Text erfahre ich einerseits, was jemand sieht und erlebt, gleichzeitig sagt 

mit der Text auch viel über die Person selbst aus. Einen klaren auktorialen Erzähler gibt es in 

der Literatur nicht. Es ist immer ein fühlendes Wesen, das einen ganz bestimmten Blick auf 

die Welt hat. Steiners Text ist in der dritten Person geschrieben, doch ist es Steiners 

Perspektive, die wir erleben. Dieser Perspektive möchte Kohler in diesem Text gerne noch 

stärker nachspüren.  

Nachdem viel über den gelungenen Schluss gesprochen wurde, soll auch noch die 

Anfangsszene des Textes besprochen werden, die ebenso erwähnenswert ist. Wir haben es 

mit einer prekären Situation zu tun. Wir befinden uns in einem Abstellraum; dort finden die 
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Sitzungen statt. Die Szene ist metaphorisch aufgeladen. Es werden Abfallkübel, Putzgeräte 

und Besen beschrieben, während in den Therapiestunden eine andere Form des 

«Aufräumens» stattfindet. Neben Besen und Lumpen steht die Psychoanalyse als weiteres 

Gerät, mit dem aufgeräumt und sauber gemacht werden kann. 

Wir kommen nochmals auf die Übersetzungsebene zu sprechen. Diese bezieht sich eigentlich 

nicht nur auf die Sprache. In den Sitzungen spielt einerseits die Übersetzung der Sprache 

(Deutsch-Bosnisch) eine Rolle, doch haben wir es auch mit der Übersetzung zwischen 

unterschiedlichen Kulturen zu tun. Als Mann aus einem anderen Kulturkreis fällt es Safed 

nicht leicht, sich vor zwei Frauen verletzlich zu zeigen. Es finden verschiedene 

Übersetzungsvorgänge gleichzeitig statt, die im Text latent angelegt sind. 

Eine weitere Ebene, die im Text etwas durchschimmert, aber nie angesprochen wird, bezieht 

sich auf die Dreieckssituation, die durch die Übersetzungssituation in den Sitzungen entsteht. 

Ein Mann sitzt in einem kleinen Hinterzimmer mit zwei Frauen, die eine 50-jährig, die andere 

36. Safed selbst wird auch Mitte 30 gewesen sein. Was geschieht in dieser Konstellation auf 

der professionellen, was auf der Beziehungsebene? Elisabeth Steiner klärt auf und bestätigt, 

dass eine gewisse sexuelle Spannung in der Luft lag. Die Übersetzerin Katja habe sich später 

nach Elisabeths Abreise auch noch mit Safed privat getroffen. Diese Ebene komme allerdings 

im Text nicht vor, dabei hätten solche Ambivalenzen durchaus ein literarisches Potential. 

Literatur entsteht dort, wo Menschen sich in ihrer Verletzlichkeit und Schwäche zeigen. Dies 

zeigt sich etwa, als Elisabeth beginnt, an Verfolgungsängsten zu leiden: «Beim Gehen schaut 

sie nach hinten, ob niemand sie verfolgt.» Sie hat Angst, auf den Strassen Wiens erschossen 

zu werden. Die Sitzungen nehmen sie stark mit. In dem Moment, als es Elisabeth die «Sprache 

verschlägt», heisst es im darauffolgenden Satz: «Einen Moment lang verliert sie die Fähigkeit, 

das Gehörte in Gedanken zu fassen.» In dem Moment verliert sie aufgrund ihrer 

Erschütterung ihre Denkfähigkeit und kommt so in einen vorsprachlichen Zustand. Steiners 

Beschreibungen, wie sie den Boden unter den Füssen verliert, wie sie sich derart von Safeds 

Schilderungen berühren lässt, dann aber auch wieder zu sich kommt und ihre Sprache 

wiederfindet; diese Beschreibungen lassen uns als Lesende alles mitfühlen. Sie geben dem 

Text seine literarische Qualität und unterscheiden ihn von einem klassischen «Werkbericht». 
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Edwin Felder – En Hommage a eusi Sproch 

Edwin Felders Text beginnt mit einem Eingangszitat: «Dini ureigeti Sproch zeigt der wär de 

Besch, wohär de chonsch ond ergendeinisch au wohäre de wersch go. Si esch din Frönd, dini 

Muetmacheri ond Geliebti, bedüted Heimat ond get der Geborgeheit.» Deine eigene Sprache 

zeigt dir wer du bist, woher du kommst und irgendwann auch wohin du gehen wirst. Sie ist 

dein Freund, deine Mutmacherin, deine Geliebte. Sie bedeutet Heimat und gibt dir 

Geborgenheit. So beginnt Felders Erzählung, die durchgehend im Dialekt des Luzerner 

Hinterlandes geschrieben ist. Sein Text ist eine Liebeserklärung an seine «ureigeti Sproch». 

Mit seiner Autobiografie war Felder Zweitplatzierter beim Schweizer Autobiografie-Award 

2022. Er liest uns heute drei Kurzgeschichten daraus vor. 

Als Hochdeutschsprechende hat man es bei diesem Text nicht leicht, erläutert Kohler. Man 

sei hier ein Fremder, wir befinden uns «im Reich des Dialekts». Es sei etwas Besonderes, in 

der eigenen Alltagssprache einen Text verfassen zu können, findet Annette Hug. Auch Georg 

Kohler ist fasziniert davon, wie sich gewisse Sachverhalte oder Emotionen im Dialekt schöner 

und besser ausdrücken lassen als im Hochdeutschen. Das Hochdeutsche selbst sei ja auch 

eine Kunstsprache (Hannover). Es wird Mani Matter erwähnt und die Schönheit der Mundart. 

Der erste der drei Texte von Felder falle hier mit seiner enormen Anhäufung an 

Dialektwörtern besonders auf. Edwin Felder bestätigt, dass der Anfang weniger den Inhalt 

zum Ziel hätte, sondern vor allem als Einstieg in seine Geschichte und ins Luzernerdütsch 

fungiere. Dies gelingt ihm auch: von «bezzali chüderle» über «wenn’s gschnebelet hed» und 

«is Guschi gompe» werden wir auf den Sound des Luzerner Hinterlandes eingestimmt. 

Als Schweizer sind wir es uns gewohnt, in der einen Sprache zu denken und in einer anderen 

zu schreiben. Die Translationsvorgänge geschehen in der Regel fast automatisch. Wie verhält 

es sich mit einem Text, der nun im Schweizerdeutschen geschrieben ist? Wird direkt auf 

Schweizerdeutsch gedacht und geschrieben? Oder sitzt der Automatismus des Schreibens auf 

Hochdeutsch so tief drin, dass in zwei Translationsvorgängen gedacht wird und zuerst vom 

Schweizerdeutschen ins Hochdeutsche, dann in einem zweiten Schritt nochmals ins 

Schweizerdeutsche «rückübersetzt» wird? Ist dies dann noch dasselbe Schweizerdeutsch, das 

es am Anfang war? Felder erzählt, dass er «usm Buch», aus dem Bauch, herausgeschrieben 
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hat. Was dort stehe, sei genau so, wie er spreche. Er lese die Texte sich selbst immer auch 

noch laut vor, um auf den Ton, den Klang achten zu können. 

Als Märchen- und Sagenexperte gefällt Alfred Messerli die dritte Geschichte ganz besonders. 

Felders Schilderungen erinnern an eine Bergsage; mit fantastischen Wesen rund um 

s’Grozzemandli und Napfgeister. Den ganzen Text bezeichnen Hug und Kohler 

passenderweise als ein «Erleben von Sprache». 

Ob Luzernerdütsch, Berner Dialekt oder sWalliserdütsch – Das Schweizerdeutsche hat einen 

enormen Wortschatzreichtum. Diese Vielfalt werde gut im «Schweizerischen Idiotikon» 

veranschaulicht. Das Wörterbuch der schweizerdeutschen Sprache dokumentiert die 

deutsche Sprache in der Schweiz vom Spätmittelalter bis in die Gegenwart. Es ist ein über 

100-jähriges Grossprojekt. Der erste Band wurde 1881 publiziert, bisher sind 16 

abgeschlossene Bände erhältlich. Derzeit wird am 17. Band gearbeitet. Es ist das 

umfangreichste Regionalwörterbuch des deutschen Sprachraums. Mittlerweile ist es 

retrodigitalisiert und online abrufbar. 

«En Hommage a eusi Sproch» ist genau das, was der Titel verspricht. Der Liebesbrief ans 

Luzernerdütsch ist voller regionalen Ausdrücken und Redensarten, die Felder alle lustvoll und 

verspielt vorliest. Es ist eine Freude, diesem Text zuzuhören – auch wenn man nicht jeden 

Ausdruck genau versteht. Als (Zürcher) Chronistin lese ich mir nach dem Anlass bei der 

wiederholten Lektüre diesen Text selber laut vor; so lassen sich die Ausdrücke viel leichter 

verstehen als stumm auf dem Papier. Mundart muss man hören. Felder erklärt, dass es für 

Nicht-Luzerner am Ende seiner Autobiografie auch ein «Wörterbuech för hinderländisch 

Ungüebti» gibt, welches allen Hinterland-Unwissenden Abhilfe verschafft. 

Brigitte Barth – Vergessen, wie es geht 

Brigitte Barth spricht in ihrem autobiografischen Text über die Auseinandersetzung mit der 

Diagnose Demenz und darüber, was geschieht, wenn wir älter werden. Sie liest uns zwei Texte 

vor: Eine Erzählung über ein Familien-Erlebnis in den Bergen auf einer Seilbahn, dann einen 

Bericht über das Leben ihrer Mutter über die Jahre hinweg, von der erfolgreichen 

Turnkarriere bis zu Demenz und Operation zu Covid-Zeiten.  
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In der nüchtern gehaltenen Erzählung fällt Kohler besonders die Metapher der «kurzen 

Schritte» auf. Diese kommen immer wieder in der Erzählung vor und verleihen dem Text 

seinen ästhetischen Charakter. Wir lesen immer wieder von den «kurzen Schritten», die mit 

der Zeit immer kürzer, kleiner und schwächer werden. Im Text geht es um Demenz und das 

Verhängnis des Alterns, welches unerschrocken und unerbittlich dargestellt wird. 

Manchmal wird von «Ruth», manchmal von «Mutter» gesprochen. Besonders oft wird die 

Bezeichnung «Mutter» bei der Seilbahngeschichte verwendet, als Brigitte noch ein kleines 

Mädchen ist. Aber auch später, als sich Ruth mit ihrer erwachsenen Tochter trifft, wird sie 

nicht nur als «Ruth», sondern auch als «Mutter» beschrieben, besonders dann, wenn Brigitte 

mit ihr über Probleme spricht und die Mutter Schwäche zeigt, so dass die beiden Teile der 

Erzählung sich gegenseitig gut ergänzen. 

Brigitte erzählt, wie sie mit dem Schreiben dieses Textes versuchte, den Schrecken vor dem 

Leben mit Demenz etwas zu lindern – für andere sowie für sich selbst. Es sei nicht einfach, mit 

dieser Diagnose zu leben, doch möchte sie die Krankheit auch nicht verteufeln und das ganze 

Leben damit zerstören lassen, sondern zeigen, dass man sich mit dieser Diagnose arrangieren 

kann. Auch wenn Ruth mittlerweile kaum noch sprechen kann, so ist sie immer noch ihre 

Mutter. Sie ist immer noch ein Mensch, der Gefühle hat und Freude zeigen kann. Die Art und 

Weise, wie sie Dinge anfasst, ihre Bewegungen – es sind immer noch Ähnlichkeiten da zur Art 

und Weise, wie sie sich als junge Frau bewegt hat, so dass sie immer noch ihre Mutter 

erkennen kann. 

Für Annette Hug und Georg Kohler hat der Text von Anfang an etwas Unheimliches an sich. 

Das Unheimliche beginnt nicht erst mit der Diagnose der Krankheit und der sinkenden 

Mobilität, sondern ist bereits in der ersten Geschichte zu finden, als die Familie bei Donner 

und Blitz auf der Seilbahn stecken bleibt. Mutter und Schwester weinen hilflos, während die 

Tochter mutiger ist und mit dem Vater über Fluchtpläne aus der misslichen Lage nachdenkt. 

Die Mutter so hilflos zu sehen, ist eine heftige Situation für ein Kind. Und alle sind sie dem 

Wetter ausgeliefert, so wie die Mutter später der Krankheit ausgeliefert ist. 

Im Text sind viele «falsche Fährten» zu finden. Die kleinen Schritte lassen einem darüber 

nachdenken, ob die Mutter von Anfang an einer heimlichen, unentdeckten Krankheit leidet. 

Es wird über Schwindel gesprochen und Multiple Sklerose erwähnt. Erst mit der Zeit tauchen 
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die «korrekten» Diagnosen auf: Depression, Demenz, danach Stürze, Brüche, Operationen. 

Doch das Thema Krankheit schwebt von Anfang an in der Luft und trägt zum Unheimlichen 

des Textes bei. 

Für Kohler schliessts dieser Text an die autobiografische Tradition an, über diejenigen zu 

schreiben, die uns «vorangegangen» sind. Oft fängt man bei den Eltern oder Grosseltern an. 

Hier haben wir eine Geschichte über die Mutter und gleichzeitig eine Geschichte über das 

wortwörtliche «(Voraus)gehen». Es ist eine sehr persönliche Geschichte, in der etwas 

Allgemeines erzählt wird. Es wird über das Gehen, auch über das Trainieren gesprochen. Wie 

werde ich in der Gesellschaft trainiert? Wie wird mein Körper geformt? Hier ist es das Turnen; 

auch bei René Krebs wurde über den Körper im Heim gesprochen, erklärt Kohler und schlägt 

damit den Bogen zu einer Autobiografie, die am ersten Tag des Festivals gelesen wurde. 

Alfred Messerli klärt auf, dass der Text im Workshop aus dem Wunsch entstanden ist, nicht 

spezifisch über die Mutter, sondern über das Gehen zu sprechen. Während die meisten im 

Kurs Texte über das «Gehen-Lernen» verfassten, überraschte Brigitte Barth alle und schrieb 

eine Geschichte über «Gehen-Verlernen». 

Die getrübte Stimmung während des Vortragens und Diskutierens dieses Textes ist im Saal 

stark spürbar. Der Text emotionalisiert sowohl die Vorlesende wie auch das Publikum. 

Einzelne Stellen gehen Brigitte beim Vorlesen nicht leicht über die Lippen, man spürt ihre 

Emotionen. Auch das Publikum ist gerührt und aufgewühlt, manch einer hat Tränen in den 

Augen. Brigitte spricht mit ihrem Text etwas an, das vielen nahe geht. Der starke Schluss ihres 

Textes fängt die Thematik und die damit verbundenen Emotionen perfekt ein und bleibt 

hängen: «Was weg ist, bleibt weg. Ruth hat vergessen, wie es geht. Was bleibt, ist ein Mensch, 

meine Mutter.»  

Brigitte Renz – Das weisse Karotischtuch 

Das diesjährige Autobiografie-Festival ist eine Veranstaltung des 21. Jahrhunderts, 

insbesondere ein Post-Corona-Anlass. In diesem Sinne erleben wir als Nächstes eine digitale 

Lesung – Brigitte Renz ist live über Zoom mit dabei und liest uns von ihren Kindheits- und 

Jugenderinnerungen vor. 
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In der ersten Geschichte erzählt Brigitte von einer Disco und dem Tanzen. Besonders schön 

ist hier, wie der Rhythmus des Textes die Atmosphäre der Disco wiedergibt. Die kurzen Sätze, 

die vielen Details und Beschreibungen: Man spürt den Disco-Tanz-Takt. Brigitte Renz erzählt 

uns eine Coming-of-Age Geschichte. Wir erleben die Erinnerungen rund ums 

Erwachsenwerden und die Entdeckung der Sexualität.  

Die letzte Geschichte eröffnet die Frage nach Realität und Fiktion, die sich in der Erzählung 

vermischen. In der Fantasie nähert sich das heranwachsende Mädchen der männlichen 

Sexualität über Figuren aus der Serie «Denvar Clan». Am Ende der Geschichte schafft das 

männliche Geschlechtsteil den Sprung in die Realität: «Was ist das für ein harter Knochen, 

beim langsam Tanzen, der unangenehm gegen meinen unteren Bauch drückt? Ich würde 

gerne hinlangen und schauen.» Zuerst noch unschuldig in der Fantasie einer 

Heranwachsenden, endet die Geschichte mit dem (potenziellen) Ende der Unschuld und der 

Entdeckung der Körperlichkeit. 

Welche weiteren Themen sind in der Story zu finden? Kohler sieht in der Coming-of-Age-

Situation das Thema der Selbstinszenierung stark aufgeworfen. Wie wirke ich? Das Aussehen 

und das Wirken auf Andere ist der Pubertierenden sehr wichtig. Die vielen Details der 

Erzählung konstruieren die Selbstinszenierung: rosasilbriger Lippenstift und ein 

selbstgenähtes kurzes weisses Kleid in der Disco, später in der zweiten Geschichte wird das 

Unterhemd der Grossmutter aufgrund seiner Spitzenbordüre neu als Aussenkleidung 

eingesetzt. So werden die Gedanken, Unsicherheiten und Performanzen einer 

Pubertierenden im Text sehr gut dargestellt und deren Beschreibungen von Kohler gelobt. 

Das Thema «Erwachsenwerden» durchzieht den ganzen Text. Etwas weniger offensichtlich 

schwingen Aspekte davon auch in der zweiten Geschichte mit, als die Schreibende ein 

Familienessen beschreibt. Nach dem Essen wünscht sich die Mutter, dass mal wieder 

gemeinsam gespielt wird: «Kommt, machen wir doch heute nach dem Essen wieder Mal ein 

Spiel zusammen.» Früher hat die Familie noch gespielt, doch das ist vorbei. Diskret ist der 

Ablösungsprozess, ein weiterer Aspekt des Erwachsenwerdens, hier mit dabei. Fast 

schmerzlich, vor allem von Seiten der Mutter, ist dieser Aspekt des Coming-of-Age hier 

beschrieben. 
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In der Diskussion kommt auf, wie das Thema der Selbstinszenierung hier doppelt stattfindet: 

Es ist ein Selbstinszenieren des Mädchens mit ihrer Kleidung und der Art, wie sie sich vor 

Anderen gibt; gleichzeitig ist der gesamte Text auch eine Selbstinszenierung der Autorin, also 

des heute erwachsenen Mädchens. Die Autorin beschreibt im Text, wie sie sich nicht mehr an 

die Farbe der Tischdecke erinnert und zeigt uns den Gedankenprozess beim Schreiben reflexiv 

mit auf: «Der Autorin will einfach nicht einfallen, was für ein Tischtuch damals an den 

Samstagabenden Trumpf war. Ein weisses scheint ihr übertrieben […].» Die vielen Details 

bringen uns ganz nah ans damalige Geschehen, wir versuchen, ohne Abstand mit dabei zu 

sein. Die Beschreibung der Gedanken der Autorin beim Rekonstruieren des Familientisches 

erzeugt einerseits eine Illusion von Gegenwärtigkeit, gleichzeitig erinnert sie uns an die 

Schreibsituation selbst, so dass wir ganz nah an der Kindheit sind und dann doch wieder fern. 

Der Text macht uns klar, dass er eine konstruierte Erinnerung ist; dass die Kindheit vorbei ist 

und in der Vergangenheit liegt.  

Eine ähnliche Dynamik zwischen «Nähe» und «Ferne» erleben wir innerhalb der Geschichte, 

als das Mädchen den Jungen am Fenster beobachtet. Es eröffnet sich die Dualität von 

«Beobachten» und «Beobachtet werden», welche ebenfalls die Situation der Autorin 

beschreibt, die mit der eigenen Geschichte konfrontiert wird. Einerseits sind wir nah dabei, 

gleichzeitig fernab in der Beobachterposition. Diese Spannung zwischen dem «drin» und 

immer wieder «draussen» sein durchzieht den Text und macht ihn sehr interessant.  

Auf der Inhaltsebene hängen die verschiedenen Episoden in dem Sinne zusammen, als dass 

sie Teile des Lebens der Autorin sind. Thematisch beschreiben sie eine Coming-of-Age-

Situation. Auf der literarischen Ebene sieht Annette Hug den Zusammenhang in der durch die 

oben beschriebene Spannung erzeugte, fast nervöse Atmosphäre, die im Text spürbar wird. 

Annette Hug greift die vielen Details nochmals auf, die sie an der Erzählung faszinieren: Von 

Worcestersauce und Cayenne-Pfeffer, dem Tischtuch bis zum besonderen Geschirr auf dem 

Tisch. Sie muss dabei an Annie Ernaux’ Autobiografie «Die Jahre» denken. Auch hier bei Renz 

sieht sie Ansätze eines soziologischen Portraits ihrer Zeit angelegt. Kohler interessiert bei 

diesem Text weniger ein Zusammensetzen der einzelnen Mosaikstücke. Ihn reizt am Text viel 

eher die Betonung auf die Spaltung und Zersplitterung der einzelnen Elemente. Für ihn ist es 

eben genau die Diskrepanz, die aus dem Text herauszuspüren ist. Er charakterisiert den Text 

als ein zersplittertes Spiegelbild der Vergangenheit, was für ihn die Spannung eben genau 
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ausmacht. Es wird über Unsicherheiten, Nervosität, Isolation gesprochen. Der Schluss des 

Textes mache dies deutlich: Am Ende tanzt der junge Mann mit der Pubertierenden. Doch 

statt einer harmonischen Situation von Zweisamkeit betont der Text die Isolation: Der junge 

Herr ist nicht als «ganzer Mensch» dort mit ihr am Tanzen, sondern es bleibt von ihm nur ein 

seltsamer «Knochen» übrig. Der Text spricht von Isolation und sucht die Nähe, doch wie bei 

einer heranwachsenden Person ist die Nähe noch nicht erreicht, sie ist als Wunsch da. Es ist 

ein Suchen nach Kontakt und Nähe. Deshalb auch der Titel: Das weisse Karotischtuch. Auch 

dort versucht die Autorin, sich der Geborgenheit des Familienessens zu nähern und möglichst 

viele Details hierfür zu rekonstruieren. Sie kann sich nicht mehr genau an das Tischtuch 

erinnern. War es kariert? Weiss? «Das weisse Tischtuch» ist eben genau diese Äusserung des 

Wunsches nach Kontakt, gesprochen aus der Isolation heraus. 

Brigitte Renz ist erstaunt und fasziniert von der Diskussion ihres Textes, in der sie viel 

Unerwartetes gehört hat. Sie findet sich in der Beschreibung von Isolation und Inszenierung 

stark wieder. Ihre Jugendzeit würde damit sehr gut beschrieben werden. Ihr war jedoch nicht 

bewusst, dass dies im Text zu finden sei, da sie diese Themen nie mit Absicht in den Text 

eingearbeitet habe. «Meine Worte sagen mehr, als ich sagen will», erklärt Georg Kohler. Es 

ist faszinierend, wie diese Themen durch die gewählte Sprache durchschimmern, auch wenn 

dies nie geplant war. 

Die fragmentierten Erinnerungen werden sowohl von Alfred Messerli wie auch vom Publikum 

gelobt. Brigitte Renz erzählt von ihrem Schreib- und Entdeckungsprozess und von ihrer 

Begeisterung, sich mit der eigenen Vergangenheit, den Gefühlen und Identität 

auseinandersetzen zu können. Sobald man beginnt, «tun sich Welten auf». Hierbei muss man 

schnell an Proust und seine Madeleines denken. Mit Geschmäckern, Gerüche und den kleinen 

Dingen öffnen sich Gedächtnis-Welten. 

Mathew Kuzhippallil – In den Sand geschrieben 

Mathew Kuzhippallil hat eine fast 400-seitige Autobiografie geschrieben, in der er über sein 

Leben, seinen Werdegang, von Indien, Singapore, Philippinen, Deutschland, Schweiz, aber vor 

allem über seine Mutter erzählt. Sein Buch ist eine Hymne an seine Mutter. Im vorgelesenen 

Kapitel geht es vor allem um den Grossvater, einem furchteinflössenden Mann, und wie er 



 

29 
 

ihm das Lesen und Schreiben im Sand beibringt. Seine Geschichte ist sehr anschaulich und 

literarisch geschrieben: Die Hütte, ein Iglu aus Büchern – und die vielen verschiedenen Stöcke 

des Grossvaters. 

Man spüre, dass der Text von jemandem geschrieben wurde, der eine wunderbare Beziehung 

zur Sprache habe, lobt Georg Kohler den Autoren und sein Schreiben. Kohler verbindet diesen 

Punkt gleich mit der Tatsache, dass wir inhaltlich von den ersten Berührungen der 

Autobiografen mit der Sprache lesen. «Berührungen» sei hier ganz wörtlich zu verstehen: Der 

Junge in der Geschichte schreibt mit seinem Finger Buchstaben in den Sand hinein. Er übt und 

übt die Buchstaben, bis er blutet. Man spüre, dass hier jemand schreibt, der Sprache liebt. 

Gleichzeitig hat diese Beziehung ihre Anfänge bei einem schlagenden Tyrannen, der ihm die 

Buchstaben beibringt. Dies führt zu einer spannenden Dynamik. Eine grosse Stärke des Textes 

sind die verschiedenen Spannungen innerhalb der Familie sowie die Rolle des Grossvaters 

innerhalb und ausserhalb der Familiengemeinschaft. Die Spannungen der Familiengeschichte 

sind eng mit der Kolonialgeschichte verbunden. Wir lesen von den Engländern, 

Teeplantagenbesitzern und Bildern von Heiligen mit rosafarbener Haut. 

«Wie am Meeresufer ein Gesicht im Sand», so werde eines Tages auch der Mensch 

verschwinden, schreibt schon Michel Foucault. Mit dem Schreiben verhält es sich hier 

genauso. In der Regel schreiben wir, um etwas festzuhalten und weiterzukommen. Doch hier 

verschwinden die Buchstaben im Sand gleich wieder, sie können und werden jederzeit 

weggewischt «wie ein Gesicht im Sand». Es entsteht im Text ein Bedeutungsüberschuss. Wir 

lernen das Wort «Auge» und das Wort «Wasser», gemeinsam ergeben sie mehr als die 

Summer ihrer beiden Teile. Und bei Ashan haben wir einen brutalen, gewalttätigen Mann, 

doch dahinter steckt mehr. Er ist auch ein gebrochener Mann, der den Priestern unterlegen 

ist. In vielen Bereichen dieses Textes ist eine Tiefe an Bedeutungen zu entdecken. 

Mathew erwähnt, wie er zurzeit an der Bearbeitung und Revision seiner Autobiografie ist. 

Sein Mentor möchte mehr Action in die Geschichte reinbringen, er selbst wolle lieber in seiner 

Erzählung authentisch bleiben. Man ist sich in der Diskussion einig, dass seine Texte keiner 

zusätzlichen Action bedürfen. Die Nuancen des Grossvaters kommen in einer langsamen 

Erzählung viel besser zum Vorschein als in einem Hollywood-Blockbuster. Es braucht die Ruhe 

und Zeit, die sich der Text nimmt, um die kleinen Beschreibungen dieser Welt aufzuzeichnen 

und die verschiedenen Spannungen schön darzulegen. 
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Die Autobiografie widmet Mathew seiner Mutter, welche die Hauptfigur ist. Im heute 

vorgelesenen Kapitel geht es um den Grossvater, im nächsten Kapitel um die Grossmutter. 

Dort lüftet sie ihr Geheimnis, dass sie dem Grossvater fremdgegangen ist. Ashan hat sie als 

12-jährige geheiratet. Mit 17 verliebt sie sich in einen Arbeiter. Als rund achtjähriger wird 

Mathew von seiner Grossmutter zur Kommunion begleitet, als sie ihm einen Brief von ihrem 

ausserehelichen Sohn zeigt. Es geht in der Geschichte um das Vertrauensverhältnis zwischen 

ihm und seiner Grossmutter. Wir lernen über die kleinen Details viel über die 

Familiendynamik. Schöne literarische Stellen wie «Grossmutter sagt, ich sei drei Jahre alt. 

Ashan sagt vier. Ich denke, ich bin fünf.» oder die Auflistung der «Hierarchie der Stöcke» 

machen eine grosse Stärke des Textes aus und lassen uns seine Welt vor unserem inneren 

Auge miterleben.  

Mathew Kuzhippallil spricht über die Unterscheidung von Fakt und Fiktion. Hat er nun diesen 

Satz genauso gesagt oder nicht? Die einzelnen Worte seien Fiktion, eine Re-Konstruktion. Was 

Fakt ist, sind die Konflikte, die mit formulierten Worten dargestellt werden. Darum gehe es 

ihm in seinem Schreiben: die Beziehungen, Konflikte, Verbindungen aufzeigen. Er habe keine 

Fragmente vor sich, sondern einen grossen Bogen von Geschichten. Er ist ein 

leidenschaftlicher Geschichtenerzähler, was man in seinem vorgelesenen Text sehr gut 

spüren kann.  

«In den Sand geschrieben» ist ein wunderbarer Schluss eines langen, literarisch vollwertigen 

Tages. Es ist eine angenehm-erschöpfte Stimmung zu vernehmen. Die sechs Texte, die heute 

vorgestellt wurden, haben den Tag schnell vergehen lassen. Man nimmt die Gedanken und 

Eindrücke mit zum Abendessen und führt dort die Gespräche weiter. Abendprogramm nach 

dem Abendessen ist ein Gespräch mit Fredi M. Murer und Alfred Messerli, die über Leben 

und Werk des Regisseurs sprechen. Man freut sich auf den Abschied am nächsten Morgen, 

der nicht mehr im Biedermeier-Saal im Hotel Linde, sondern im Provisorium des Henry-

Dunant-Museums im Parterre des ehemaligen Hotel Krone stattfindet. 
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Roundtable und Abschluss am Sonntagmorgen im Henry-Dunant-
Museum 

Am Sonntagmorgen trifft sich die Gruppe im Dunant Bistro im Gebäude des Hotel Krone. Im 

Roundtable lassen Alfred Messerli, Georg Kohler und Nurit Blatman (Chronistin) die letzten 

beiden Tage Revue passieren und machen sich Gedanken zur Zukunft des Festivals. 

Innerhalb der letzten beiden Tage haben wir eine Reise in die ganze Welt unternommen. Wir 

waren im Iran, in Deutschland, in Indien, Tunesien, haben das Wallis besucht, die Romandie, 

Luzern und Zürich. In der Schlussrunde sind Roundtable sowie Publikum sich einig: Man ist 

begeistert von der Bandbreite an Geschichten und Emotionen, denen man im Laufe eines 

Wochenendes begegnen durfte. Wir hörten von Frauen, die ihrer Vergangenheit auf der Spur 

sind und aus ihrem Berufs- oder Privatleben erzählen; von Männern, die über ihre Kindheit 

und Vergangenheit sprechen und intime Gedanken mit uns teilen. Besonders für das 

männliche Glied haben wir verschiedene Namen kennengelernt: Lümmel, Knochen, kleiner 

Vogel, schmunzelt das Publikum. Von der grossen Reise auf den verschiedensten Kontinenten 

der Welt bis hin zum Kleinen, zur Psychoanalyse und dem Geschehen im Kopf und im eigenen 

Körper, wurde viel erlebt.  

Die vielfältigen Erzählungen, die in diesen elf Texte beschrieben wurden, kommen einem 

Kino-Festival gleich. Wir sind innerhalb von zwei Tagen nicht nur um die ganze Welt gereist, 

sondern haben auch verschiedene Genres erlebt: Von Drama und Thriller, über Adventure 

und Romance bis hin zu Comedy war alles dabei. Wir erlebten die verschiedensten Einblicke 

in die Kopf- und Gedankenwelt der Autorinnen und Autoren. Eine «Mediengeschichte der 

Fantasie», fasst Georg Kohler kunstvoll zusammen. 

Spannend waren dabei auch wiederkehrende Themen: Wir hatten es mit erstaunlich vielen 

kriminellen Männern zu tun, ob Geheimagenten aus Bosnien oder Romance Scammern aus 

Nigeria, auch mit gewalttätigen Männern wie dem Ehemann aus Tunesien oder dem 

Grossvater in Indien. Körperlichkeit spielte auch eine grosse Rolle. Autobiografien sind etwas 

Persönliches, etwas Intimes. Wir erhielten Einblicke in die Auseinandersetzung mit dem 

eigenen Körper und der eigenen Geschlechtlichkeit, sowohl aus der männlichen wie auch 

weiblichen Perspektive. 
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Dabei stellte sich immer wieder die Frage: Was ist Literatur? Wie entsteht sie? Was als eine 

Geschichte über das eigene Leben begann, entwickelte sich weiter zu einem gewissen 

«Mehr», das versucht wurde, zu definieren. Wir haben über die verschiedenen Texte 

gesehen, wie Erzählungen über sich hinauswachsen und einen Bedeutungsüberschuss 

erzeugen, wie aus den persönlichen Erzählungen literarische Werkstücke entstehen. 

Warum schreibe ich eine Autobiografie? Was bewegt Menschen dazu, ihre Geschichte 

niederzuschreiben? Wir haben verschiedene Motivationen kennengelernt, die meisten 

wollten ihr Leben und ihre Erlebnisse für Familie, für Freunde, für sich selbst festhalten. Kaum 

jemandem ging es darum, ein Stück Literatur zu schreiben – und doch ist genau dies im Laufe 

des Schreibprozesses geschehen. Viele der Erzählungen wurden bereits als Bücher publiziert 

oder spielen mit dem Gedanken damit, dies noch zu tun. In der Autobiografie treffen 

persönliche Geschichten auf kunstvolle, manchmal charmant sympathische, manchmal 

belustigend trockene, immer kreative Erzählweisen – und ergeben gemeinsam ein besonders 

attraktives Resultat. 

Zum Teil steckte in den Texten mehr über die Autoren drin, als denen überhaupt bewusst war. 

Ob mit Absicht oder nicht: Am Ende schimmert der Charakter der Schreibenden in ihren 

geschriebenen Zeilen hindurch. Es steckt viel individuelle Persönlichkeit in den vorgetragenen 

Texten. 

Gleichzeitig gehen die Geschichten über das Persönliche hinaus: Man schreibt über sich 

selbst, sagt aber etwas viel Allgemeineres aus, das bei vielen auf Resonanz trifft. Sowohl für 

die Schreibenden wie auch für die Zuhörenden war es faszinierend zu sehen, wie viel Potential 

im Schreiben über das eigene Leben steckt. Man schätzt die grosse Vielfalt an Texten, denen 

man begegnen durfte. Die Tage wurden als sehr menschlich, authentisch und bunt 

empfunden. Dabei ist man sich einig, dass die «Performance», das Vortragen selbst, genauso 

zum Text dazugehörte und das Erlebnis bereicherte. Die Präsentation der Autoren und ihr 

Vorlesen rundete die Texte durch ihren jeweils individuellen Rhythmus zu einem 

Gesamterlebnis ab. 

Und wie geht es weiter? Es stellt sich gegen Schluss des Roundtables noch die Frage nach der 

Zukunft des Autobiografie-Festivals. Es wäre spannend, auch Jugendliche mit diesem Thema 

erreichen zu können. Doch interessiert sich diese für autobiografisches Schreiben? Im ersten 
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Moment klingen Autobiografie und Teenager-Interessen wie zwei entgegengesetzte Pole, die 

unterschiedlicher nicht sein könnten. Doch lassen sich bei genauerem Hinschauen viele 

Gemeinsamkeiten entdecken. Im Endeffekt beschäftigen sich Autobiografien mit ähnlichen 

Fragen, die auch Jugendliche beschäftigen. Sie befassen sich mit der eigenen Identität und 

der Frage nach dem Selbst. Beantwortet die rückwärtsblickende Autobiografie nicht die Frage 

nach dem «Wer-bin-ich?», die man sich als Heranwachsender gestellt hat? Sie versucht sich 

auf jeden Fall, dieser Frage anzunähern. Spannend ist auch der Blick auf Autobiografien und 

(jugendliche) Tagebücher. Beide versuchen, das eigene Leben einzufangen. Der eine schreibt 

über den erlebten Tag, der andere über das erlebte Leben. Georg Kohler spricht noch das 

Thema der Selbstinszenierung an, welche bei Autobiografien eine grosse Rolle spielt und 

Jugendlichen bekannterweise auch nicht fremd ist. Man denke an die Selbstinszenierung auf 

Instagram und weiteren Sozialen Medien. Auch dort wird das eigene, persönliche Leben einer 

grossen Öffentlichkeit präsentiert. Dabei wird darauf geachtet, welche Aspekte man von 

seinem Leben teilen möchte, während ein möglichst rohes, authentisches Bild des Lebens 

suggeriert wird. Wie viel Arbeit bei der Auswahl und Bearbeitung von Bild und Text vor dem 

Hochladen auf die Soziale Plattform tatsächlich steckt, soll man dem Endprodukt möglichst 

nicht ansehen, es soll natürlich und realitätsnah sein. Vielleicht haben Jugendliche doch mehr 

mit Autobiografen gemeinsam als sie meinen würden. Ein gemeinsamer Austausch könnte 

sehr fruchtbar sein. 

Wie kann man die Jugend erreichen? Über Social Media einerseits – man könnte die digitale 

Präsenz des Festivals erhöhen. Eine Internetseite existiert bereits. Andererseits könnte man 

Schulen ansprechen und Klassen einladen. Das autobiografische Schreiben könnte in den 

Unterrichtsstoff aufgenommen werden als weiteres Genre des literarischen Schreibens. 

Kreative Projekte hätten hier viel Potential. Zum Beispiel das Übertragen eines 

Tagebucheintrages in einen autobiografischen Text? Eine Diskussion von Unterschieden und 

Gemeinsamkeit dieser beiden Schriften? Ein Gespräch mit Jugendlichen über Selbst-

darstellung in Bild und Text, von Tiktok und Instagram zum autobiografischen Text? 

Gleichzeitig könnte man mit den Jugendlichen ebenso ein Gespräch fernab von den digitalen 

Bildschirmen führen, mit ihnen Autobiografien lesen oder sie zum nächsten Festival einladen. 

Es gibt hier ein grosses Potential und noch viele Möglichkeiten, auch mehr junge Menschen 

mit dem Festival zu erreichen. 
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Abschlussworte am Ende des Sonntagvormittags: Innerhalb der letzten zwei Tagen haben wir 

elf verschiedene Texten und damit elf verschiedene Leben kennenlernen dürfen. Die 

verschiedenen Welten, die uns in den vielfältigen Geschichten eröffnet wurden, zeichneten 

nicht bloss einzelne Leben ab, sondern ergaben gemeinsam etwas Grösseres. Nach einem 

Input zu den autobiografischen Notizen von Henry Dunant und einer Führung durch das 

Museum verabschiedet sich die Gruppe, allesamt begeistert und literarisch gesättigt, und 

macht sich den Weg nach Hause. Man freut sich bereits auf ein Wiedersehen, hoffentlich im 

nächsten Jahr, und einer weiteren autobiografischen «Weltreise». 

 


