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Wera Herzberg 

 

»Jeder Tag ist gefunden,« schrieb meine unbekannte Großmutter in ihrem vielleicht letzten 

Brief vom 20. Februar 1943, den ich im Nachlass meiner Mutter vorfand. »Der Transport soll in 

4–5 Tagen gehen Die Abholerei geht hier mit Riesenschritten, jeder Tag ist gefunden, den 

man noch hier bleiben kann, Herzliche Grüße für Euch, Joh.« 

 Die Mutter meiner Mutter, Johanna Lewinsky, meine Großmutter, kam auf den 

Transport nach Auschwitz am 4. März 1943. Von dort ist sie nicht zurückgekehrt. Fünf Jahre 

später, nach dem Ende der Nazizeit, wurde ich geboren. 

 Es ist Februar 20 ... jetzt bin ich so alt, wie meine Großmutter damals war. Ich liege 

morgens wie gelähmt und länger als sonst in der Wärme und in dem nächtlichen Geruch 

meines Bettes im kalten Zimmer. Ich höre die Kinder auf dem Hof der Schule schreien, auf der 

anderen Seite meiner Straße. Sie haben bereits ihre erste große Pause um halb zehn. Ich muss 

aufstehen, denke ich und drehe mich zur Seite. Was soll ich tun heute? Mir fällt ein, dass ich 

abends ins Theater gehen wollte. Abends. Aber ich habe den Tag noch vor mir. Ich spüre beim 

erneuten Herumdrehen einen Schmerz in der rechten Rückenhälfte. Ich hatte meine kleine 

Enkeltochter herumgetragen, sie weinte, weil ihre Mutter nicht kam. Ich konnte sie nicht 

beruhigen. Meine Liedchen gingen unter in ihrem verzweifelten Schluchzen, also verstummte 

ich und wanderte schweigend mit dem immer schwerer werdenden Mädchen durch die 

Wohnung. Als meine Tochter kam, sie abzuholen, waren wir alle wieder munter, als hätte es 

nie irgendeine Verzweiflung gegeben, nur die Rückenschmerzen sind geblieben. Jetzt immer 

noch im Bett liegend, dämmere ich in einen kurzen Traum. Wie schon oft träume ich, mein 

reales Leben wäre Bestandteil einer Theaterinszenierung. Ich versuche als Regisseurin mich bei 

meinem Tun zu unterbrechen, es neu zu ordnen und mein Leben noch einmal anders zu 

spielen, aber dennoch entgleitet all mein Tun, meinen eigenen Regieversuchen. Form und 

Ordnung wollen sich nicht herstellen, eine Sinnhaftigkeit ist nicht zu erkennen. Ich erwache, 

wie aus einer realen Anstrengung aus dem schon zu oft geträumten Traum, und endgültig 

ermüdet vom zu langen Schlafen, bleibe ich weiterhin liegen. Es hilft nichts, ich muss 

aufstehen. Mühsam hebe ich meine Beine für eine kleine Bauchmuskelübung, die ich mir 

täglich auferlege, um meinen Tag zu beginnen. Danach den gestreckten Rücken auf und ab. 

Dann bleibe ich immer noch, auf die strahlende Helligkeit des Fensters blickend, in der Wärme 

des Bettes liegen. Wenn ich keine Idee für ein sinnvolles Tun habe, warum stehe ich auf? 

»Jeder Tag ist gefunden«, ich müsste über meine Großmutter schreiben aber was? Ich habe sie 

nie kennengelernt. Nur dieser Satz geht mir nicht aus dem Kopf. »Jeder Tag ist gefunden, 

jeder Tag, den man noch hierbleiben kann.« Ich finde meinen Tag nicht, ich finde keinen 
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Anfang für den Tag, ich finde ihn auch nach langem Hin- und Herumwälzen nicht. Gut, ich 

werde einen starken Kaffee trinken, ich schlage beherzt die Bettdecke zurück. Die 

heruntergetretenen Hausschuhe sind kalt, das Zimmer kalt, die Wohnung kalt. Ich torkele aufs 

Klo. Eine Weile bleibe ich sitzen, müde und fröstelnd den Tag finden zu wollen. Zähne putzen 

mit der elektrischen Zahnbürste, damit durch die Wohnung, laufend, stelle den Wasserkocher 

auf, schalte den Computer ein, schaue auf die Displays auf dem Handy und auf dem Festnetz-

Telefon, vielleicht habe ich im Schlaf ein Klingeln nicht gehört. Aber da sind keine Nachrichten, 

niemand hat angerufen. Der Wasserkocher schaltet sich ab. Ich sehe aus dem Fenster, der 

Schulhof gegenüber ist jetzt leer. Ein Ball im Schnee zurückgelassen. Ich schlurfe in den leicht 

erwärmten Hauschuhen zurück ins Bad, der Schaum der Zahncreme läuft mir aus den 

Mundwinkeln, tropft auf den Fußboden, mit den Schuhen verreibe ich den Fleck, ich spucke 

ins Waschbecken und spüle mir den Mund aus. Dann wandere ich in die Küche, fünf Löffel 

Kaffee fülle ich in meine kleine Glaskanne, gieße das Wasser auf, schleiche zurück zum 

Computer, vielleicht hat jemand auf eine meiner Grüße geantwortet. In den Mails gibt es 

Ernährungshinweise, Tipps gegen Bauchfett, Reisevorschläge, ein neues Hebräisches Wort 

zum lernen »hajom«, »heute«. Ich versenke alles in den Papierkorb, außer dem neuen 

hebräischen Wort, »hajom«. Heute. Hajom wiederhole ich ein paar mal. Hajom. – Heute – 

ausgerechnet. Dass es so eine Übereinstimmung zwischen dem Zufall und einem Problem der 

wirklichen Realität gibt! Heute muss etwas geschehen! Aber was? Eines der Brötchen schneide 

ich auf, stecke es in den Toaster. Wie finde ich meinen Tag heute (hajom)? Ich schalte das 

Radio an. Vom wievielten? Geburtstag von Godard, Reden die? Richtig, ich will ja heute Abend 

in die Volksbühne, wo man den Geburtstag des Filmemachers feiern wird. Über einen Kurzfilm 

von Godard, reden die. »Der Film ist ein Gleichnis über das Dahintreiben, vom Wege 

abkommen und mäandern wie eben Wasser sich ausbreitet und sich verliert und wieder 

zusammenfließt. Eine Hommage an das Leben.« Das klingt schön. Der Tag ist nicht verloren, 

heute, hajom. Ich hab was gefunden! Die Beschreibung eines Kunstwerkes. Das Brötchen ist 

verbrannt und bröckelt. Der Kaffee schmeckt bitter und kräftig. Ich wandere ins Zimmer 

zurück. Ich schaue aus dem Fenster. Die Kinder im Schulhof kabbeln sich um mehrere Bälle, sie 

haben ihre Mittagspause. Der Schnee unter ihren Füssen wird dunkel. Auf meinem 

Schreibtisch liegen die Briefe der Großmutter. Warum hatte ich sie wieder einmal 

herausgekramt? Da sind Verwischungen von Worten, fällt mir das erste Mal auf. Das müssen 

Tränen sein. Von meiner Mutter? Ich habe sie ganz selten weinen gesehen. Wann das erste 

Mal? Sie kam wieder von einer Reise, allein war sie bei einer Kur, an unserem runden Tisch im 

Wohnzimmer weinte sie, ohne aufzuhören. Sie ließ sich in meine Arme nehmen wie ein Kind, 

das getröstet werden wollte. Von mir dem Kind. Ich redete auf sie ein mit all den von den 
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Erwachsenen abgelauschten Worten, dass alles wieder gut und dass es bald Frühling wird. Sie 

lächelte tatsächlich ein wenig über meine hilflosen Worte. Irgendwie wurde mir klar, dass mir 

die Sprache für Trost fehlte und mir nur das einfiel, was man mir gesagt hatte, wenn ich 

hingefallen war. Irgendetwas kommt bald und dann ist der Kummer des Augenblicks 

vergessen. Vielleicht wird da etwas nicht mehr gut, auch im Frühling nicht, ahnte ich, als ich 

meine weinende Mutter im Wohnzimmer nicht beruhigen konnte. Ein Jahr später ließ sie sich 

von meinem Vater scheiden. 

 Diese hellen verwischten Flecke auf den Briefen? Vielleicht waren es Tränen von der 

Großmutter selbst. Nein, ich glaube, sie sind von meiner Mutter. Aber diese Tränen hatte ich 

nie gesehen. 

 Ich lese: »Nun hörte ich zufällig, dass Tante Jenny nicht zusammen mit den Kindern 

fortkam und zwar kam sie nach Theresienstadt. Es ist kaum zu glauben was wir durchmachen 

und noch durch zu machen haben, der Mensch ist tatsächlich ein Pferd. (das P von Pferd war 

besonders groß und verschnörkelt) 

 Man kommt aus der Aufregung nicht heraus. Leider müssen wir alle dran glauben. Ich 

arbeite nach wie vor sehr schwer und jeder Tag ist gefunden, den man noch hier bleiben kann. 

In der Sache selbst wird voraussichtlich sich nichts ändern und leider kann man da nicht 

helfen. Da man nicht weiß, wann da der Transport geht. (Hier war wieder die Tinte heller) 

Sonst geht es mir gesundheitlich gut, was ich von Euch auch hoffe. 

Herzliche Grüße Tante Joh. 

Berlin N.O 18 

Kniprodestr. 19 I « 

 Hatte die Großmutter nicht bei Siemens gearbeitet. Tante Jenny muss die Schwester 

meines Großvaters gewesen sein. Hin und her ist die Großmutter geeilt, um etwas Essen 

vorbeizubringen, um zu hören, wer schon weggekommen ist. Warum ist sie nicht 

weggelaufen? Untergetaucht? Sie war so alt, wie ich jetzt. 

 In dem letzten Brief, vom 22. Februar 1943 steht mit einem Kugelschreiber von meiner 

Mutter eingekästelt: »Der Transport soll in 4–5 Tagen gehen. Herzliche Grüße für Euch 

Johanna.« Die Bestätigung für den Transport und das genaue Datum erhielt meine Mutter 

viele Jahre später von der Jüdischen Gemeinde. Sowie die Bestätigung von der Ermordung 

ihrer Mutter in Auschwitz. 

 Meine Mutter hatte diese Briefe ihrer Mutter aus dem Nachlass einer Cousine 

bekommen, die als eine der ganz wenigen aus der Familie meiner Mutter, Auschwitz überlebt 

hatte. Diese Cousine berichtete uns über das KZ das erste Mal in anschaulicher Weise. Sie war 

Operettensängerin und wußte wie man sich auf einer Bühne zu bewegen hat. Vor dem Arzt, 
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der die Selektionen verantwortete, marschierte sie unbekleidet auf und ab, zeigte sie sich von 

ihrer schönsten Seite, wie sie uns lachend erzählte. Sie überlebte. Die dunkel gewordene 

Nummer trug sie unbedeckt auf ihrer sonnengebräunten Haut.  

 Meine Mutter bewahrte die Briefe ihrer Mutter auf, in einem grünen abgegriffenen 

Schnellhefter. Nach dem Tode meiner Mutter habe ich nun diese Briefe der unbekannten 

Großmutter, mit diesem sich wiederholenden mahnenden Satz: »Jeder Tag ist gefunden, den 

man noch hier bleiben kann.« 

 Wie immer an diesen Tagen, wenn ich in die Briefe schaue, ist für mich der Tag 

verloren. Ich kann ihn noch weniger finden als sonst. Ich gehe in die Küche, mir einen Tee zu 

brühen und knacke einige Wallnüsse. Ich habe meine Methode, um mich abzulenken. Meine 

Mutter sagte oft zu mir: »Du bist dickfällig.« Vielleicht hatte sie Recht, meine Gefühle 

verschloss ich, nach außen erstarrte ich. Hütete sorgsam mein Inneres. Vor meiner Mutter 

wollte ich nie weinen. Immer waren meine eigenen Schmerzen eben nur kleine Wehwehchens. 

Was gibt es da zu weinen, wenn die eigene Mutter ihre Mutter verloren hat. Das ist doch 

lächerlich dagegen, alles was ich selbst erlebte. Immer hatte ich ein Gefühl der Scham über die 

Geringfügigkeiten meines eigenen Kummers. Das eigene Leid bedeutet nichts. Wie beneide 

ich die Kinder, die über die Stelen des Holocaustdenkmals balancieren und springen. Wie gern 

würde ich mit balancieren. Mit springen. 

 Springen, in Schwung kommen, denke ich, das ist gut. Ich gehe ins Bad, meine alten 

Sportsachen überzuziehen, ich werde eine Runde laufen, zur Oderbruchkippe, die ebenso wie 

einige andere Parks hier in der Gegend aus den Trümmern des Krieges geschaffen wurden. 

Berge und unruhig wachsende Bäume und Sträucher auf den Trümmern zerstörter Häuser. Ich 

laufe an der Mauer des jüdischen Friedhofs vorbei, sauber gefegt das Gesträuch, die 

zusammengeharkten Haufen von Ästen türmen sich am Weg. Die Mauer wird abgestützt 

durch ein Gerüst, die großen Grabmähler von außen mit neuen Backsteinen aufgefüllt. 

Barhäuptige Bauarbeiter mit munterer Musik aus einem Radio auf dem Gerüst, werfen Mörtel 

an die alte Mauer des Jüdischen Friedhofs. Daneben hält ein Auto, »Fugenschulze« steht groß 

darauf geschrieben. Die Anstrengung des Laufens und die Kälte ziehen meinen Körper 

zusammen, eigentlich wollte ich nur eine kleine Runde drehen, aber einmal in Gang gesetzt, 

laufe ich, laufe und laufe, vor mich hinschauend, nur manchmal und mehr wie einem inneren 

Lehrbuch folgend umherblickend, weil ich festgestellt habe, wenn ich nur vor mich hinstarre, 

ich Wichtiges übersehe. So bemerke ich, wie immer im Winter, wie weit der Blick gehen kann, 

hinter dem Gezweig aus dunklen Ästen die unruhigen Häuserschachteln, alte runde, hohe 

Schornsteine, aber der Rauch kommt aus neuen Essen. Gut, dass ich außer Atem gerate, dass 

der Berg aus Trümmern schwer zu bewältigen ist, dass ich schnauben und schniefen muss. 
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Jetzt kann ich auch die Handschuhe ausziehen. Mir ist warm geworden, jetzt wird es 

angenehm zu laufen. Oben auf dem Berg haste ich an einer kleinen Gruppe vorbei, die 

rauchend auf der Bank sitzt. Niemand schaut mir nach, sie sind beschäftigt mit sich. Sie 

schimpfen, weil sie keine anständige Arbeit bekommen. Sie schauen durch ihren 

Zigarettenqualm in den Dunst der Stadt. Ich laufe den Berg herunter, schneller werdend, dem 

natürlichen physikalischen Gesetz der Schwerkraft folgend. Ganz sinnlos ist der Tag nicht, 

wenn ich so eine große Runde gelaufen bin. Auf dem Rückweg wird mir leichter, endlich. Die 

»Fugenschulzes« haben ihre Arbeit an der Mauer des Jüdischen Friedhofs beendet. 

 Meine Mutter, in Berlin groß geworden, kannte als Kind Weißensee nur als den Bezirk, 

in dem der Jüdische Friedhof ist. Hier wurde ihr Vater begraben, mit militärischen Ehren, als 

Kriegsteilnehmer des 1. Weltkrieges. Rechtzeitig ist er gestorben. 1938.  

 Zurückgekommen aus der Emigration, aus England, zog meine Mutter nach Berlin-

Weißensee und blieb ihr Leben lang hier wohnen. Ich aber will weg aus Weißensee. In 

Weißensee bin ich aufgewachsen, hier bin ich wieder hergezogen, weil meine Mutter 

unbedingt wollte, dass ich in ihrer Nähe bleibe. Bei allen Versuchen, woanders hinzuziehen, 

schrie sie auf: »Um Gottes Willen, das ist soweit weg!« Also zog ich um Gottes und ihres 

Wunsches wegen wieder nach Weißensee. Ich traf sie oft unvermutet in einem der Geschäfte, 

ihre Einkaufstasche auf Rollen neben sich herziehend, mit geöffnetem Mund etwas 

betrachtend. Sie freute sich, mich zu sehen uns, überredete mich, noch mit zu ihr zu gehen, 

eine Runde Scrabble zu spielen, eine Tasse Tee zu trinken. Auch heute noch, einige Jahre nach 

ihrem Tod, glaube ich, sie manchmal zu entdecken in den Straßen von Weißensee, mit ihrem 

roten Mantel, man kannte sie, grüßte sie. Sie liegt begraben auf dem Jüdischen Friedhof, 

neben ihrem Vater. Auf dem Grabstein auch das Datum, März 1943, an dem ihre Mutter in 

Auschwitz ermordet worden ist. 

 Kurz vor meiner Wohnungstür, geht es mir besser, ich denke an die Volksbühne. 

Vielleicht klappt es heute Abend, mit jemandem zu sprechen. Ein Projekt vorzuschlagen. Aber 

dafür hätte ich zehnmal den Berg hochlaufen müssen, um ans Fliegen zu denken. Ich muss die 

Briefe wieder wegschließen, in meinem Arbeitszimmer vergraben, damit sie mich nicht ständig 

mahnen. Mir ist wieder kaltgeworden. Ein Rührei, werde ich mir machen, das ist leicht genug 

für ein kleines Mittagessen, es ist ja schon Nachmittag. Wie spät ist es eigentlich? Was aber 

mache ich jetzt? 

 Ich schaue in die Aufzeichnungen meiner Mutter, für uns Kinder und ihre Enkel notiert, 

auf ihrer alten Erika-Schreibmaschine, deren Geklapper ich schon als Kind liebte. Es zeigte mir 

an, meine Mutter hat etwas Wichtiges zu tun, und solange sie auf der Maschine hämmerte, 

konnte ich in Ruhe spielen. Mit einem dunklen Stift hatte meine Mutter Verbesserungen und 
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Anmerkungen in ihren Aufzeichnungen gemacht, es wurde nie eine Reinschrift, jedem ihrer 

Kinder übergab sie ein Exemplar ihrer Erinnerungen. Da schrieb sie etwas über ihre Mutter, 

meine unbekannte Großmutter: 

 »Meine Mutter war heiter, hatte viel Sinn für Humor und bewahrte ihren Optimismus 

selbst in der schwersten Zeit. Nie hatte ich das Gefühl, dass sie soviel älter war als ich. Sie 

spielte mit mir alle möglichen Phantasiespiele, und wenn mein Vater mal Lust hatte, mit uns 

auszugehen und sie gerade beim Großreinemachen war, konnte sie alles stehen und liegen 

lassen, um meinem Vater und mir den Gefallen zu tun. Sie war unorthodox und sehr flexibel 

und verstand es immer wieder, meinen Vater aufzuheitern, wenn er in den langen Jahren der 

Arbeitslosigkeit niedergedrückt war. Irgendwie fand sie immer auch einen Ausweg aus den 

schwierigsten Situationen. Sie war großzügig und nicht nachtragend. Wenn ich einmal, in 

meiner Tollpatschigkeit, einen schönen Porzellangegenstand zerbrach, machte sie kein langes 

Gezeter. Sie sagte, wenn du dir einen Arm oder ein Bein gebrochen hättest, wäre das viel 

schlimmer. Meine Mutter drängte auf meine Auswanderung, obwohl sie nach meines Vaters 

Tod nur noch mich hatte Sie hielt es für die einzige Überlebenschance und hoffte, dass ich sie 

später nachholen könnte. Auch ich war überzeugt, als ich Deutschland verließ, dass ich meine 

Mutter wiedersehen würde ...« 

 Hier zitierte meine Mutter, was ihre Mutter ihr nach England geschrieben hat: »22. Juni 

1939. Heute bist du fünf Wochen dort und mir ist, als wärst du schon ein Jahr fort. Hoffentlich 

kommt die Zeit bald, wo wir beide uns wieder umarmen können. Hoffentlich klappt alles bald 

und ich bin bei Euch.« 

 Und meine Mutter schrieb darunter, fast kann ich die Anschläge ihrer 

Erikaschreibmahine hören: »Ich habe oft darüber nachgedacht, was ich damals konkret 

unternommen habe, ob ich überhaupt Schritte eingeleitet habe, um meine Mutter 

nachzuholen. Ich weiß es einfach nicht mehr, ich muss diesen Gedanken an das Zurücklassen 

meiner Mutter in Deutschland im Laufe der Jahre immer mehr verdrängt haben, weil es mich 

zu sehr belastete. Gewiss, ich war erst 17 Jahre alt, als ich von zu Hause weg, in ein fremdes 

Land ging, und ich hatte nur 3 1/2 Monate Zeit, um etwas für meine Mutter zu unternehmen. 

Dann brach der Krieg aus, und danach waren alle Möglichkeiten abgeschnitten. Mit Ausbruch 

des Krieges wurden keine Briefe mehr befördert, in beide Richtungen, da es sich ja um Krieg 

führende Länder handelte. Es waren nur noch Botschaften über das Rote Kreuz zulässig, 

jeweils 25 Worte, auf vorgedruckten Formularen, dann hörten auch diese auf, bis meine 

Mutter im März 1943 deportiert wurde. Im Mai 1939 brachte mich meine Mutter zur Bahn, und 

das war das letzte Mal, dass ich sie sah. Ich hatte mir vorgenommen, von nun an ein anderer 

Mensch zu werden. Alle schlechten Eigenschaften, die meine Mutter oder andere an mir 
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kritisiert hatten, wie meine Unbeherrschtheit, Disziplinlosigkeit, Unordnung usw., wollte ich 

ablegen und mich den neuen Menschen, die mich umgeben würden, in dem fremden Land, 

wo mich kein Mensch kannte, so präsentieren, wie ich glaubte, dass sie mich wünschten. Aber 

das war gar nicht möglich. Im Grunde blieb ich so, wie ich schon mit sechzehn oder siebzehn 

Jahren war.« 

 Die Anmerkungen mit einem Kugelschreiber, Korrekturen und Umstellungen in ihrem 

Text, kleine Kreuze und Zahlen, machen mir die Aufzeichnungen meiner Mutter noch 

lebendiger. Ich spüre darin, ihren Ordnungssinn, ihre Aufrichtigkeit, ihren Wunsch präzis und 

unsentimental zu sein. Ihr ganzes Leben lang hielt sie an ihrer vermeintlichen Schuld fest. Nie 

erlaubte sie sich, wütend zu sein auf ihre Mutter. Ich aber, ihre kleine Tochter, erlebte ihren 

furchtbaren Zorn. Von irgendwoher kam der Zorn angebraust und verflog irgendwo hin. Ich 

habe ihre Wutanfälle nie richtig verstanden. Irgendetwas hat da in ihr herumgetobt, ein Kampf 

gegen etwas nicht zu Bewältigendes, Unabwendbares. »Gottes Zorn,« las ich einmal, »brennt, 

seine Lippen sind voll Grimm, seine Zunge wie ein verzehrendes Feuer, sein Odem wie eine 

Wasserflut, die an den Hals reicht.« Meine Mutter tobte durch mein Zimmer, wenn ich 

morgens im Bett liegenbleiben wollte, nicht zur Schule gehen, das gab es nicht. Die 

erfundenen Halsschmerzen reichten nicht aus. »Steh auf!« schrie sie und zog mir die 

Bettdecke weg. »Steh endlich auf. Du kommst zu spät!« Ich zog mir die Bettdecke wieder über 

den Kopf, ich wollte nie mehr aufstehen. Träumte von einer idealen Mutter, von Gelassenheit, 

Verständnis. Zärtlichkeit. Stärkung. So eine Mutter war sie nie. Die Tür flog ins Schloss, die 

Zigarette halb zu Ende geraucht im Aschenbecher. 

 Sie hatte ein schlechtes Gewissen, ein Leben lang und noch auf dem Totenbett erzählte 

sie dem Arzt, der die Aufnahme in die Palliativstation vorbereitete, mit ihrer kräftigen Stimme 

und äußerster Klarheit, dass ihre Mutter in Auschwitz umgekommen sei und sie nichts habe für 

sie tun können. Der Arzt, der gewohnheitsmäßig und freundlich die Aufnahme durchführte, 

erstarrte, konnte keine Zeichen und Notizen mehr machen in ihrer Krankenakte. Er versank in 

sich selbst, was sollte er der alten Frau sagen. Er verstummte. Man hätte ihm helfen sollen, 

meiner Mutter war zu diesem Zeitpunkt nicht mehr zu helfen. Er gab ihr die von ihr 

gewünschte Dosis Morphium, sie wollte keine Schmerzen haben und mit allem anderen sollte 

man sie endlich zufrieden lassen. 

 Es ist spät geworden, draußen ist es dunkel und es schneit wieder. Der Schulhof weiß 

zugeweht. Der Hausmeister der Schule schließt die Türen ab. Hoffentlich schaffe ich es noch in 

die Volksbühne. Was für einen Sinn soll es haben, da hinzugehen? Ich bleibe zu Hause. Es ist 

zu kalt, es schneit, Godard ist elitär. Ich kann nicht erzählen, dass meine Mutter hier ganz in 

der Nähe der Volksbühne, in der Schönhauser Allee, gewohnt hat, mit ihrer Mutter, meiner 



 8 

unbekannten Großmutter. Die Eisschollen der Zeiten driften auseinander. Ich kann nicht 

gleichzeitig in verschiedenen Zeiten leben. Doch, ich werde ins Theater gehen. Ich lege die 

Briefe und Aufzeichnungen von meiner Mutter und die Briefe meiner Großmutter ins Regal 

zurück. Vielleicht treffe ich jemanden, mit dem ich reden kann oder ich höre einen 

interessanten Beitrag über Godard. Ich werde mich freuen, dass ich noch viel Zeit habe in 

meinem Leben, dass heute heute ist, »hajom«, diese Vokabel habe ich mir für heute gemerkt 

und dass jeder Tag gefunden ist, auch wenn man sich nicht immer darin findet. 


