Erich Nussbaum

Rausch

Mein Vater hatte sich vom Verdingbub Uber die Arbeit als Hilfsarbeiter, ohne eine Berufslehre,
zum Schulhauswart in der Statt Zurich geschafft. Das ist eine beachtliche Karriere, die
heutzutage so wahrscheinlich nicht mehr maglich ware. Heute braucht man einen Bachelor
und einen Master, um einen Abfallkibel zu leeren, und einen Waffenschein, um einen
Schulplatz zu reinigen, ein halbes Psychologiestudium oder ein Anwaltspatent, um einen
renitenten Schiler davon zu Uberzeugen, dass er das, was er eben achtlos auf den Boden
geworfen hat, aufnehmen und in den Papierkorb werfe muss.

Naturlich musste der Hauswart mit seinen Sohnen strenger sein, als mit den Gbrigen
Schdlern, sie mussten als Vorbilder hinhalten. Einmal, in einem Winter, als ich selbst tGber die
Strange schlug, platzte meinem Vater der Kragen. Ich war schon finfzehn Jahre alt, und nach
der Turnstunde reagierte ich, mit ein paar Kollegen, noch etwas die Uberschissige Energie ab,
indem wir mit Schnee und den kleinen Reisbesen, mit denen man die Schuhe reinigen musste,
bevor man das Haus betrat, Tennis spielten. Dabei bewarfen wir einander mit Schneeballen,
und wehrten sie mit den Besen ab. Die eine Partei benutzte die Eingangsture als Deckung, und
offnete sie nur rasch zum SchielBen, oder um neue Munition zu holen. Es knallte, und wir
lachten und schrien, als plotzlich mein Vater dastand. Er herrschte mich an, was mir Gberhaupt
einfalle, packte mich am Kragen meiner Jacke und knallte mir eine Ohrfeige, dass ich zu Boden
stlrzte. Mit einem Schritt war er bei einem Kollegen, der wegrennen wollte, stellte diesem ein
Bein, hob ihn auf und versetzte ihm eine Ohrfeige, links und rechts. Dann hieB er uns, den
ganzen Schnee und das Schmelzwasser aufzuwischen, und meldete den Vorfall meinem
Klassenlehrer. Der war alles andere als erfreut, und hielt uns eine gehdérige Standpauke. Ich
schamte mich zutiefst, fihlte mich gedemditigt und verstand die Welt nicht mehr. Das begab
sich im Jahr 1969, als solche Strafen noch an der Tagesordnung waren. Ich kann meinem Vater
keinen Vorwurf machen, aus seiner Sicht tat er das einzig richtige. Wir waren bereits in der
Pubertat, einerseits handelten wir wie Kinder, auf der anderen Seite glaubten wir, bereits
erwachsen zu sein. AuBerhalb der Schulstunde verantwortlich zu handeln, hatten wir noch
nicht gelernt.

Zu dieser Zeit las man in den Zeitungen tber Jugendliche, Hippies, und tber
Rauschgift. Ich konnte mir gar nichts darunter vorstellen, das Wort Rausch verband ich damals
mit Alkohol, mein GroBvater kam sehr selten, aber einige Male nachts betrunken nach Hause.

Das war aber nicht besonders schlimm, er brauchte am nachsten Morgen einfach langer zum
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Aufstehen. Er hatte kurz vor dem Pensionsalter seinen rechten Arm bei einem Arbeitsunfall auf
der Baustelle verloren, bei dem Versuch, einen Steinbrocken der im Zahnrad eines kleinen
Betonmischers eingeklemmt war, und dieses blockierte, mit einem Hammer herauszuschlagen.
Das gelang ihm. Und das bei laufender Maschine. Als die Zahnréder wieder drehten, wurde
der rechte Armel seiner Jacke in die Maschine gezogen, und mit ihm der Arm. Dieser musste
oberhalb des Ellenbogens amputiert werden, fur einen alten Bauhandlanger war das damals
das berufliche Aus. Den Anfang seiner Genesung bekam ich nicht mit, eines Tages bezog er
das Zimmer mit dem separaten Eingang unserer Wohnung. Wir finf Buben mussten uns das
andere Kinderzimmer teilen.

Mein GroBvater bekam eine Prothese, diese trug er aber fast nie, sie war ihm
unbequem und hing meistens an der Ruckseite seiner Zimmerture. Sie war aus Stahl und
einem frihen Kunststoff gefertigt, gelblich, mit einem Mechanismus aus Spiralfedern und
einem schwarzen Lederhandschuh an der kinstlichen Hand. Mein GroBvater war kein
Alkoholiker, er trank zum Mittagessen ein kleines Glas Chianti, von dem er jeweils eine grofBe
Korbflasche besal3. Manchmal wechselte er zu saurem Most, den er auch gerne trank. Aber er
trank nie viel. Seit seiner Invaliditat, die man damals so nannte, verkaufte er Zeitungen am
Bellevueplatz in Zurich. Die NZZ und spater den Blick. Er trug eine grofe Tasche, eine Kasse
mit Geldwechsler, und eine MUtze mit der Aufschrift der Zeitung, die er anbot. Es ging das
Gertcht herum, dass er die Armprothese nicht trug, weil er so erbarmungswurdiger wirkte,
und die Kunden ihm dadurch mehr Trinkgeld gaben. Aber wahrscheinlich war sie ihm einfach
zu unbequem, und brachte auch von der Funktion her keine Vorteile fir ihn. Den leeren Armel
steckte er in die Tasche seines Jackets.

An meinen ersten Alkoholrausch kann ich mich nicht erinnern. Daflir an meinen ersten
Schwips: Zu meinem sechzehnten Geburtstag bekam ich von meinem alteren Bruder eine
Flasche schottischen Whisky geschenkt. Ich nippte erwartungsvoll an dem braunen Gebrauy,
das eigentlich ein Destillat ist, und fuhlte mich schon super erwachsen! Ich trank das scharfe
Zeugs nicht, ich nippte nur, netzte meine Lippen damit. Ich mochte den fremden Geschmack.
Dann malte ich ein Bild mit Baumen, auf ein Stlck alte Tapete, und war Uberzeugt, dass ich ein
groBBer Maler werden wirde! Ich vereinigte alle vier Jahreszeiten, indem ich nackte schwarze
Aste mit Herbstblattern versah, auf der anderen Seite des Bildes jedoch Bliten in hellen
Pastellfarben malte. Als mir die weiBe Farbe daflr ausging, die ich fir die Bluten brauchte,
ersetzte ich diese durch eine weille Schuhkreme, die ich im Putzschrank meiner Eltern fand.
Am néchsten Schultag nahm ich das Bild in meine Klasse, und war ziemlich stolz darauf. Ein
paar Kollegen der Kunstgewerbeschule, die ich damals besuchte meinten, mein Bild habe da
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empfand danach mein Talent als héchstens durchschnittlich, versuchte immer wieder, etwas
zu schaffen, verzettelte mich, versuchte mich als Comiczeichner, hatte nie Geld, und gewohnte
mich an diesen Zustand. Meine Mutter steckte mir gelegentlich etwas Geld zu, damit ich nicht
ganz verhungerte, ansonsten schlug ich mich selber durch, arbeitete da und dort, immer
gegen zu wenig Geld.

Meine Mutter war in ihrem Leben wahrlich nicht auf Rosen gebettet. Als sie Gber
neunzig war, keine Lebensfreude mehr spiirte, weil ihr geliebter Mann gestorben war, mit dem
sie siebzig Jahre verheiratet war, und merkte, dass es auch mit ihr langsam zu Ende ging, sah
ich sie weinen, und sie sagte, dass alles mal ein Ende hat. »Es war schon!« seufzte sie dann. Sie
wuchs in armen Verhaltnissen auf einem kleinen Bauernhof auf. Ihr Vater starb, als sie drei
Jahre alt war, an Tuberkulose, einer Lungenkrankheit, von der damals viele Menschen
dahingerafft wurden. Erst als ein deutscher Arzt namens Sauerbruch einen Apparat erfand, der
es ermdglichte, an der Lunge erstmals Operationen durchzufihren, konnte diese Krankheit
geheilt werden. Mein GrofBvater war bereits sechsundvierzig Jahre alt, und Vater von flnf
Kindern, als er starb. Sein jingster Sohn war erst zwei Monate alt, er wurde am Weihnachtstag
1932 geboren. Die alteste Tochter war sechzehn, der alteste Sohn erst dreizehn, als er den
Vater auf dem Hof ersetzen musste. Die beiden Jugendlichen mussten von da an, neben
meiner GroBmutter, die Hauptarbeit auf dem kleinen Hof verrichten. Das hiel3, vor der Schule
melken, nach der Schule rasch nach Hause, wo die Arbeit wartete.

Meine Mutter erzahlte mir, wie ihre Mutter sie jeweils ungeduldig erwartete, wenn die
Schule aus war, um ihr gleich eine Arbeit aufzubirden! Das kleine Schulhaus lag gleich tGber
der StraBe, es gab keinen Schulweg, den sie verzégern konnte. Man konnte die Schulglocke
horen, wie sie den Tag in Stunden einteilte. In dem Dorf war auBBer viel Arbeit gar nichts los. Es
gab auBer dem Ochsenwagen, der zum Transport des Heus gebraucht wurde, kein Fahrzeug.
Der Bahnhof war etwas entfernt, die Zlge fuhren sparlich, man hatte kein Geld. Am Samstag
fuhr meine GroBmutter zum Markt, den Leiterwagen voller Gemise und Kartoffeln. Sie verlud
ihn auf einen Guterwagen der Eisenbahn, die Bahnarbeiter halfen ihr dabei.

Dann ging es in die Stadt, zum Gemusemarkt. Meine Mutter musste manchmal mit. Das
bedeutete endlich mal raus aus der Enge, aber ihr wurde bereits von der kurzen Zugfahrt
schlecht, und erst recht an Sommertagen, vom Geruch der Fischstande. StBwasserfisch, im
Sommer, wenn das Eis schmilzt, riecht unangenehmer als wenn man am Meer ist, und die
Meeresfrlichte und das Salzwasser riecht. Auf dem Rickweg beschenkte die GroBmutter die
Bahnarbeiter mit dem Gemduse, das nicht verkauft war.

Nach acht Jahren Schulzeit hiel3 es fir meine Mutter, als Hilfskraft in der Backerei zu
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sie zwanzig war, lernte sie im Turnverein meinen Vater kennen. Er hatte das Gefuhl, sie sei
seine Traumfrau, wie er mir mal erzahlte, und bald, im Winter 1950/51 wurde sie schwanger. Im
Mai gab es eine Doppelhochzeit, meine Mutter trug ein hellgriines Kleid, das sie auch spater
an Sonntagen anziehen konnte. Ihr jingerer Bruder heiratete auch gerade, was die Kosten der
Hochzeit halbierte. Auf alten Fotos sah ich, dass seine Frau ein elegantes, weil3es
Hochzeitskleid trug. Man heiratete in der Kirche, das war zu dieser Zeit auch bei den einfachen
Leuten die Norm.

Ab dreizehn wuchs ich in einem Schulhaus auf. In den Jahren zuvor hatte ich einen
langen Schulweg, der vor allem flr die kurzen Beine eines Erstklasslers eine echte
Herausforderung war. Damals fuhr kein Bus, oder gar ein Schulbus, den wir nur vom
Fernsehen her kannten. Zum Mittagessen ging en die Kinder nach Hause, und eine Stunde
spater wieder zur Schule. Das war gut fur die Entwicklung kraftiger Beine. Von der vierten
Klasse an, nach einer Priifung beim Polizisten, durfte ich mit dem Fahrrad zur Schule. Jetzt, im
Schulhaus, in dem meine Eltern Hauswart waren, konnte ich in den Socken durch die
Spiegelglatten Génge skaten. Mein Schulzimmer lag auf dem gleichen Stockwerk, wie unsere
Wohnung. Dieses Privileg dauerte noch ein halbes Jahr, dann war die sechste Klasse der
Primarschule zu Ende.

Der Unterricht der Oberstufe fand im Schulhaus gegenUber statt. Die zwei
einschichternden, hundertjahrigen, Burgen gleichen Gebaude, standen einander gegenuber,
getrennt durch den Schulhof, in dessen Mitte ein kleiner Pavillon mit steinernen Sitzbanken
und einem Brunnen stand. Dort hatte ich ein romantisches Zusammentreffen mit einem
Madchen, in das ich mich verliebte. Es gab nicht mal einen Kuss, nur Blicke und ein paar
Worte, sie hieB Nadia. Ich habe sie nie mehr gesehen, aber sie blieb in meinem Herzen.

Mehr als ein Glas Wein zum Essen habe ich meine Eltern nie trinken gesehen. Berauscht
habe ich sie nie erlebt. Meine Brider und ich haben dagegen in der Pubertat und Adoleszenz
die Grenzen zum Rausch gehorig ausgelotet. Wir gehorten zu einer groBeren Klicke, die sich
in der Freizeit mit uns in der Wohnung meiner Eltern, ohne genaues Ziel traf. Da war eine
Familie aus Spanien, die vier S6hne in unserem Alter hatte. Eine Familie aus Italien mit drei
Schwestern und einem kleinen Bruder. Und ein paar Einzelkinder, die es genossen, die freie
Zeit zu verbringen, ohne dass etwas von ihnen gefordert wurde. An den Wochenenden wurde,
meist ohne jeden Anlass gefeiert. Manchmal setzte man eine Bowle an, mit Friichten, Wein
und Schaumwein, a3 zusammen, und einzeln oder in Gruppen ging man dann vielleicht noch
in die Disko, oder an ein improvisiertes Openairfestival. Alles war sehr ungezwungen, und es
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und natdrlich Zigaretten dabei. Das war in den 70er und 80er Jahren die Norm bei uns
Jugendlichen.

Unser »Held« war der amerikanische Schriftsteller Charles Bukowski. Er hat ein paar
Romane geschrieben, in welchen er Kraftausdriicke und eine teilweise derbe Sprache
entwickelte. Sein erstes Buch hiel3 »Der Mann mit der Ledertasche«. Dort beschrieb er das
Leben eines sexslchtigen Alkoholikers, der bei der Post arbeitete, und die Gesellschaft hasste.
Ein Aussteiger, der verzweifelt einen Sinn in seinem Leben suchte. Er trank Bier aus der Biichse,
und hackte Gedichte und Geschichten in seine Schreibmaschine. Kein gutes Vorbild fur einen
jungen Burschen, der auf der Suche nach sich selbst war. Eine spezielle Art von Romantik,
wurde ich heute sagen. Er war alles, was unsere Eltern und Lehrer verachteten.

Da ich wider Erwarten meiner Lehrer, die Aufnahmeprifung an die Kunstgewerbeschule
bestanden hatte, wechselte ich nach den Ferien dort hin. Damals begann das Schuljahr noch
im Frihling. Der erste Tag fand in der Aula statt. Ich war sehr beeindruckt von der Menge und
Vielfalt der Schulerlnnen, manche waren bereits erwachsen, andere kamen wie ich, direkt von
der Sekundarschule. Wir saBen nach den neuen Klassen geordnet, in der Aula, mein Platz war
auf dem Balkon. In meiner Nahe saB eine dunkelhaarige, schéne Frau. Sie fiel mir auf, wegen
ihrer modischen, teuer aussehenden Kleidung, und ihrer reifen Ausstrahlung. Spater erfuhr ich,
dass sie in meine Klasse geht, und dass sie auch erst sechzehn war.

Meine Eltern ermdglichten es mir, dieses Vorkursjahr an der Kunstgewerbe- Schule zu
absolvieren. Sie, die selber nie die Gelegenheit hatten, eine hdhere Schule zu besuchen. Ich
bekam gute Zensuren. Im Frihherbst durften wir ins Klassenlager ins Bergell, ein Tal in der
Stdschweiz. Eigentlich waren dort die Schlafrdume nach Geschlechtern getrennt. Wir waren
aber bereits von der Hippie-Lebensweise angesteckt, und hielten uns nicht daran. Als die
schéne Frau mich fragte, ob ich mich mit meinem Schlafsack zu ihr liegen méochte, wollte ich!
Sie verfuhrte mich, ich kann es nicht anders sagen. Am nachsten Morgen kam einer der Lehrer
in den Schlafraum, mit einem Blick in die Runde wusste er genug, und sagte: »Die liegen ja
herum wie die toten Fliegen!« und rief uns zum Morgenessen.

Was fir ein Tag! Noch am Morgen war ich ein schiichterner Junge aus dem
Arbeiterquartier, der noch selten mal weg war von zu Hause. Als wir auf der Fahrt hierher ein
paar Kilometer zu FuB, durch eine wunderschéne Seelandschaft wanderten, fiel mir bei einer
Rast auf, dass es sich ein paar meiner Mitschilerinnen hinter einem grofen Findling, der von
schattenspendenden Badumen und Buschen umgeben war, bequem gemacht hatten. Ich
gesellte mich dazu und sah, dass sie eine Tabakpfeife im Kreis herum reichten, von der jeder
ein paar Zige nahm. Sie rauchen Haschisch, sagte mir jemand, und streckte mir die Pfeife

entgegen. Ich nahm sie in die Hand, rauchen konnte ich ja bereits, ich hatte mir sogar schon
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meine eigenen Zigaretten gekauft. Ich sog den Rauch tief in meine Lungen, und nach einigen
Runden stellte sich auch eine feine, aber unmissverstandliche Wirkung ein. Uralte Ahnungen
kamen in mein Bewusstsein, und meine Sinneseindriicke verstarkten sich. Es flhlte sich an, als
nahme ich die Welt und die Natur auf einer hdheren Ebene wahr. Ein feines Lacheln, das ich
auch bei den anderen mitrauchenden wahrnahm, erfillte mich, und meine Gedanken machten
einem sanften, euphorischen Gefuhl Platz. Dann war es Zeit, weiterzugehen, und ich flhlte
mich beschwingt, und konnte dieses neue Geflhl in jedem Augenblick geniel3en.

Aber Haschisch, das sind doch Drogen! Rauschgift! Das ist doch gefahrlich, und
verboten! Ja, das ist es. Von der Justiz war es tatsachlich verboten. Glucklicherweise hatte
keiner der Erwachsenen eine Ahnung von unserem Tun! Wir hatten sonst alle als kriminell
gegolten!

Die schone Frau war ab dieser Nacht meine Freundin. Warum sie mich ausgesucht hat,
es ist mir heute noch schleierhaft, was sie in mir sah. Sie gehorte einer héheren sozialen
Schicht an, ihr Vater war ein erfolgreicher Unternehmer, mit Villa am See, und Hauptsponsor
des Eishockey Clubs. Meiner war Hauswart in einem Schulhaus im Arbeiterviertel. In den
langen Schulferien musste ich fir mein Geld arbeiten gehen, sie verbrachte ihre an noblen
Orten, in der Schweiz zum Skifahren, oder auf romantischen Inseln in Ubersee. Ich habe sie
nicht darum beneidet, es war einfach so. Dort wo sie es sich gut gehen lieB3, hatte ich mir nicht
mal das Essen leisten k&nnen, geschweige ein Hotelzimmer.

Eines Tages fragte sie mich, ob ich schon mal einen Trip genommen hatte. LSD. Ich
sagte ja. Ich log. Das wird etwa so sein wie Haschisch rauchen, dachte ich. Ihr alterer Bruder
habe das LSD aus San Francisco im Flugzeug geschmuggelt, sagte sie. Nimmst du es mit mir?
Klar, meinte ich. Ich denke, sie hat mir nicht geglaubt, dass ich bereits »experienced« war, aber
sie wollte diese Erfahrung mit mir teilen.

Wir waren in der Wohnung meiner Eltern, in meinem Zimmer, wo die Musikanlage und
die Schallplatten waren. Mein alterer Bruder wohnte nicht mehr hier, er war vor einigen
Wochen in eine Wohngemeinschaft gezogen.

Es war Freitagabend, wir schlossen uns ein und sie gab mir eines der winzigen, roten
Filzchen, mit der Aufforderung, es auf meine Zunge zu legen, und zu warten, bis es sich
auflost. Nichts Dramatisches also. Es dauerte vielleicht eine halbe Stunde, als sich ein Gefuhl
bemerkbar machte, das ich nicht kannte. Eine neue Klarheit, eine Ahnung alten Wissens
machten sich breit, es war als falle meine Person von mir ab, und darunter kdme mein wahres
Selbst hervor.

Einen Moment lang fihlte ich mich erleuchtet, ich sah plétzlich alles klar, das Leben als

Mensch auf der Erde, ich wollte auf die StraBe gehen, und den Menschen sagen, dass alles gut
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ist, so wie es ist, dass sie sich nicht furchten sollten, und solche Sachen. Meine Freundin fand
das keine gute Idee und sagte, sie wirden dich nicht verstehen, und dich hdchstens fiir
verrUckt erklaren! »Nur du siehst, was du siehst!« Die Wirkung der Substanz wurde starker, wir
horten Pink Floyd, Atom Heart Mother, ich begann die Musik aus den Lautsprechern flieBen zu
sehen, in pulsierenden und transparenten Farben von auBerirdischer Leuchtkraft. Die Wande
und der Boden I6sten sich in farbig leuchtende Wellen auf, alles schien nur noch Energie zu
sein. Ich wusste nicht mehr, wo ich selbst anfing oder aufhérte. Wir legten uns hin, in dieser
neuen fremden Welt, ich sah, wie sich meine Freundin vor meinen Augen verwandelte, von
einer Haremsdame, dann einer Konigin, in eine Hure, eine alte Frau, dann war sie tot,
schlieBlich ein Skelett. Ich erinnerte mich, dass ich Wasser 16sen musste. Ich fand den Weg ins
Bad, wo ich im Spiegel der Verwandlung meines Gesichts zusah. Durch Aonen von Zeiten
nahm ich andere Zuge an, ich war ein Ubler Verbrecher, ein alter Bauer, ein zurlickgebliebener
Knecht, ein Greis, ein junger, heldenhafter und unwissender Bursche, ein heimttckischer
Monch, ein Moérder, ein Prinz und ein machtiger Kénig. Ich verlor mein Zeitgefihl, und wenn
ich auf eine Uhr blickte, blieben deren Zeiger stehen. Ich fuhlte meinen Puls: Nichts! Etwas in
mir nahm dieses verriickte Geschehen war. Nach vielen Ewigkeiten, in denen ich diesem
»Rauschg, ausgesetzt war, nahm ich meine Freundin wieder als das schone Madchen wahr, das
ich liebte, und die Wirkung der Substanz wurde angenehmer. Die Musik kam als, angenehmes,
liebliches Gerausch aus den Boxen, schoner als ich sie jemals gehort hatte. Wir bekamen
Hunger und Durst, und nach dem transzendenten Aufenthalt in den unendlichen Weiten
meines Bewusstseins, kam ich wieder zurlck in dieses kleine, aber gewohnte Schachtelchen,
das ich mein Leben nannte. Allerdings war hier nichts mehr wie vorher! Ich hatte spater noch
weitere Erlebnisse mit dieser Substanz. Teilweise waren sie so schrecklich, dass ich mich davor
furchtete, und schlieBlich ganz damit aufhorte. Diese Eindriicke veranderten mein Bewusstsein
nachhaltig, ich wurde dadurch von der Ubrigen Gesellschaft abgespalten. Es dauerte
Jahrzehnte der Auseinandersetzung damit. Ich musste wieder lernen, wie ein »normaler«
Mensch zu denken.

Drei Jahrzehnte spater sagte mein kleiner Sohn eines Morgens in der Kliche zu seiner
Mutter: »Der Papi hat gestern, als wir spat mit dem Bus vom Familienfest nach Hause kamen,
so getan, als ware er betrunken! Es war lustig!« Meine Partnerin wusste sofort, dass der Papi
nicht nur so getan hatte, er hatte wohl tatsachlich mehr Alkohol intus, als es ein Familienvater
haben sollte. Das war mir eine Lehre, ich habe aufgehort, an Familienfesten mitzubechern, wie
es bei uns Ublich war, mit Sekt zum Apéro, Wein zum Essen und Schnapsen zum Kaffee.
SchlieBlich habe ich ganz mit Alkohol aufgehort. Meine Lieblingsdroge ist seit langem frische

Luft! Mein Lieblingsrausch ist die Nichternheit! Ich kann gar nicht genug davon kriegen!
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