Marina Vidovic

Bei GroBmutter gab es keinen Wecker. Morgens, wenn die ersten Sonnenstrahlen durch die
spitzenbesetzten Vorhange schienen und das Krahen des Hahns mich weckte, freute ich mich
jedes Mal aufs Neue auf die Abenteuer, die auf mich warteten. Mit dem Nachbarsmadchen
Karten spielen, im Garten eine imaginare Konditorei eréffnen und aus Schlamm und
Holzspénen tausend verschiedene Pralinenkreationen zaubern, in anderen Garten Apfel von
Baumen stehlen und sich mit klopfendem Herzen hastig davonmachen — der Spal3 schien
endlos. GroBmutter hatte auf ihrem Grundstlick Schweine, Hihner und einen Hund, der an
eine eiserne Kette gebunden war. Oft beobachtete ich sie im Umgang mit den Tieren und
blieb vor dem Gehege stehen, wenn sie die Hihner futterte. Einmal winkte sie mich zu sich in
den Huahnerstall und wies mich an, ein paar gelegte Eier zu holen. Prifend stand sie da, die
Hande in die Huften gestemmt, als ich mich mit pochendem Herzen den Hihnern naherte, die
mich mehr zu erschrecken schienen als ich sie. Abgesehen von den Sommern bei meiner
GroBmutter, kam ich nie gro3 mit Tieren in Berhrung. Verschreckt stand ich also da und
traute mich nicht, den Hihnern naherzukommen. Meine GroBmutter beobachtete mich
genau, doch ich stand nur da und bewegte mich nicht von der Stelle. Also schob sie mich
irgendwann kopfschittelnd zur Seite, nahm sich ein paar Eier und lief wortlos zurick ins Haus.
Manchmal horte ich sie mit Mutter Uber uns sprechen. Dann meinte sie, wir seien zu
verweichlicht und Mutter wirde uns zu sehr verhatscheln. Lustigerweise verwohnte sie uns
aber auch, wo sie nur konnte. Weder GroBmutter noch Mutter forderten meine Schwester und
mich dazu auf, ihnen beim Kochen oder im Haushalt zu helfen. Wenn wir etwas taten, dann,
weil wir es wollten. So half ich GroBmutter gerne, die Stielenden der Bohnen abzuschneiden,
einen leckeren Kuchen zu backen, die Kaffeebohnen mit der Handmdahle zu mahlen oder die
Wasserkanister beim Dorfbrunnen aufzufillen. Es gefiel mir, fr das, was man haben wollte,
etwas tun zu mussen. Kam ich mit den schweren Wasserbehaltern nach Hause und blickte auf
meine vom Draht eingeschnittenen Hande, war ich stolz auf meine Leistung. Doch die meiste
Zeit spielten Kristina und ich im Garten mit dem Nachbarsmadchen, wahrend Mutter und
Vater sich mit den Leuten im Dorf endlich wieder in ihrer Muttersprache austauschen konnten.
Dabei mussten sie kaum gro3 auBer Haus gehen, denn taglich klopfte jemand anderes an
GroBmutters Tar. Das lag vermutlich auch daran, dass wir Geschenke aus der Schweiz
mitgebracht hatten. In unseren Supermarkten wurden Kaffeebohnen per Knopfdruck in
wenigen Sekunden gemahlen, hier aber gab es nur Handmduhlen. Jedes Jahr brachten wir
kiloweise gemahlenen Kaffee und eine mit Kihlelementen ausgelegte Sporttasche voller

Schweizer Schokolade mit. «Wer mehr hat, teilt mit denjenigen, die nicht so viel haben»,
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meinte Mutter, als ware es das Selbstverstandlichste auf der Welt. Sie gab gerne und viel,
besonders Kristina und mir. Beispielsweise Goldschmuck. Wir bekamen unsere Ohrlcher
schon als Kleinkinder gestochen und trugen von Geburt an nur echten Goldschmuck. Mutter
und Vater scheuten keine Kosten. Ohrringe, Goldkettchen um die schmalen Handgelenke, eine
Halskette mit dem orthodoxen Kreuz oder dem Abbild der heiligen Mutter Gottes und
verschiedene Ringe an den feinen Kinderfingern, bis fast kein Platz mehr Gbrig war. Auch sonst
sollte es uns an nichts fehlen. Knallig gelbe Mountainbikes, neueste Spielzeuge und Kleider,
die gerade in Mode waren; es gab nichts, was wir nicht bekamen. Nicht anders war es, wenn
wir in diesen Wochen in Serbien die wochentlich stattfindenden Dorfmarkte besuchten, wo
Lebensmittel, Kleider, Schmuck und allerlei Waren verkauft wurden und Tiere in Kafigen laute
Geradusche von sich gaben. Wir kauften Kase und Brot fur die nachsten Tage ein, obwohl es in
Serbien nur WeiBbrot gab, das am nachsten Tag bereits zerbroselte und kaum mehr
genieBbar war. Woche fiir Woche spielte sich beim Wassermelonenstand das gleiche
Spektakel ab: Vater packte sich eine Wassermelone, klopfe daran, als ware sie eine Tdr, und
hielt konzentriert sein Ohr hin. Der Verkaufer riss ihm daraufhin die Melone demonstrativ aus
der Hand, schnitt mit dem Messer ein daumengroB3es Dreieck in der Mitte heraus und hielt
Vater fordernd das herausgeschnittene Stlick hin. Vater probierte, nickte dem Mann zu und
lieB sich die Wassermelone in eine Plastiktite einpacken. Bei der Gelegenheit besuchten wir
auch Tante Grozdana, Mutters altere Halbschwester. Sie hatte einen Kleiderstand und immer
die gefragteste Mode ausgestellt. Meine Schwester und ich bekamen jeden Sommer ein
ausgefallenes Kleidungsstick von ihr geschenkt. Egal, was gerade trendig war, ob glitzernde
Pailletten-Tops oder One-Shoulder-Oberteile, wir trugen es. Dadurch fielen wir im Vergleich
zu den Kindern im Dorf natdrlich auf. Wahrend die Pailletten auf meinem Oberteil in der
Sonne funkelten, berthrten die Zehen des Nachbarsjungen beinahe den FuBboden, weil er
schon langst aus der SchuhgroBe seiner Latschen herausgewachsen war. Ich begriff damals
noch nicht genau, was uns unterschied, und doch fuhlte ich, dass wir, egal wo wir waren,

anders waren. [..]

Alles begann an einem gewdhnlichen Freitagnachmittag. Mutter saB3 zu Hause im
Wohnzimmer vor dem Fernseher und schaute gespannt die neuste Episode ihrer
heigeliebten Telenovela «Las mil y una noches». Die in der Sendung gesprochene Sprache
verstand sie nicht, einzig die serbokroatische Untertitelung ermdéglichte es ihr, dem Geschehen
zu folgen. In der ausgestrahlten Folge bittet eine Mutter einen ihrer beiden Séhne, sich einem
Bluttest unterzuziehen, um herauszufinden, ob auch er die Erbkrankheit der Familie in sich

trage. Der andere Sohn wird nicht zum Test gebeten, erfahrt aber dennoch von der
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Geschichte und fahlt sich gekrankt, weil er nicht involviert worden ist. Heimlich sucht er ein
Krankenhaus auf und lasst sich ebenfalls testen. In der nachsten Szene sitzt der zweite Sohn
einem Arzt in weillem Kittel gegenuber, der ihm ernst in die Augen blickt und ihm mitteilt,
dass er gar nicht der biologische Sohn seiner Mutter sein konne. Eine Frau mit der Blutgruppe
AB kann unmdglich ein Kind mit der Blutgruppe Null, also seiner Blutgruppe, haben. Er kénne
schlichtweg nicht der Sohn seiner Mutter sein, wiederholt der Arzt eindringlich. Der junge
Mann sackt in sich zusammen. Doch nur kurz. Im nachsten Szenenwechsel stirzt er ins
Wohnzimmer, in dem die ganze Familie beisammensitzt. Dabei steuert er direkt auf seine
Mutter zu und wirft ihr wutentbrannt die neu gewonnene Erkenntnis an den Kopf. Immer
wieder schreit er, dass sie nicht seine Mutter sein kdnne, weil sie Blutgruppe AB und er
Blutgruppe Null habe. «Null, Null, Null!», brallt er in den Raum. Mit gebanntem Blick und
stockendem Atem sal3 meine Mutter vor dem Fernseher und verfolgte das Familiendrama. Auf
dem schwarzen Ledersofa neben ihr saB meine Schwester, die sich nur fiir einen Moment
dazugesetzt hatte, um sich ihre Turnschuhe anzuziehen und dann zu ihrem Freund zu fahren.
Mit einem Ohr bekam sie das Drama auf dem Bildschirm mit. Ein Gedanke flackerte in ihr auf:
Welche Blutgruppe hatte sie noch gleich? Ach ja, auch Null, wie bei dem Mann im Fernsehen.
Und Mutter? Plétzlich fuhr sie hoch, als hatte sie einen Geist gesehen, und schrie: «<Mama! Das
sind wir! Du hast auch Blutgruppe AB und ich Blutgruppe Null, das geht doch gar nicht! Wie
ist das moglich?!» Vor lauter Schreck brach meine Schwester in Tranen aus. Mutter wusste
nicht, wie ihr geschah und versuchte, die Situation zu entscharfen. «Jetzt mach dich nicht
verrickt. Das ist nur eine Serie! Das ist nicht echt. Bei uns hat alles seine Richtigkeit», sagte sie,
doch meine Schwester war nicht zu beruhigen. Mit zitternden Handen griff sie nach ihrem
Handy und tippte «Blutgruppen Vererbung» in die Suchmaschine. Nach wenigen Klicks stand
fest, dass die Szene in der Telenovela der Wahrheit entsprach: Eine Mutter mit Blutgruppe AB
kann unmaglich ein biologisches Kind mit der Blutgruppe Null haben. Das Kind muss
entweder A oder B haben, Blutgruppe Null kann nicht von einer Mutter mit AB stammen.
Obwohl meine Schwester in diesem Moment noch nicht richtig verstand, was da gerade
passierte, fihlte sie sich, als hatte sie soeben einen defekten Lift betreten, der in
Sekundenschnelle Hunderte von Stockwerken in die Tiefe stirzte. Mutter nahm sie in den Arm
und drickte sie fest an sich, wahrend unsere Familiengeschichte genau in diesem Augenblick
zu brockeln begann. Was hatte das alles zu bedeuten? War meine Schwester tatsachlich nicht

das biologische Kind meiner Mutter? Und was war mit mir, war ich auch betroffen? [..]

Wenige Tage spater war es endlich so weit: Der letzte Tag der Pilgerreise stand bevor. Dieser

verlangte mir noch einmal alles ab. Die abzulaufende Strecke wirde rund vier bis finf Stunden
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dauern. Um nicht mit einer riesigen Menschenmenge in Santiago anzukommen, nahm ich mir
vor, am letzten Tag besonders frih loszulaufen. Es hiel3, das Restaurant neben meiner
Jugendherberge wirde ab 06:00 Uhr Fruhstlck servieren. Gestarkt in den letzten Tag zu
starten, erschien mir eine gute Idee. Kurz nach sechs stand ich also mit dem Rucksack auf dem
Rucken und den Wanderstocken in den Handen draufen. Es war stockdunkel und als ich mich
dem Restaurant naherte, bemerkte ich, dass im Haus kein Licht brannte. In diesem Augenblick
realisierte ich, dass es, wider Erwarten, geschlossen sein musste. So stand ich im
Morgengrauen vor meiner Herberge, konnte aber nicht wieder hineingehen, weil die TUr ins
Schloss gefallen war und nur von innen wieder ge6ffnet werden konnte. Das Einzige, was mir
jetzt blieb, war loszulaufen. Nachdem ich ungefahr einen Kilometer der Hauptstralle gefolgt
war, nahm ich eine Abzweigung, die mich in den Wald hineinfihrte. Da in dieser Region die
Sonne erst kurz vor sieben Uhr aufging, war der Weg in den stockfinsteren Wald
dementsprechend angsteinfléBend. Als ware das nicht schon schlimm genug, regnete es auch
noch in Strémen. Der Matsch krallte sich an meinen Wanderschuhen fest, wahrend ich mich im
Schneckentempo fortbewegte und mit der Handylampe in die Dunkelheit leuchtete. Mein
Herz pochte wie wild vor Angst. Ich fahlte mich total verloren und hatte standig das Gefuhl,
einen Mann zwischen den Baumen zu sehen, doch wenn ich dann mit dem Handy in diese
Richtung leuchtete, war da niemand. Dieser Gang durch den Wald forderte noch einmal alles
von mir. Als eine Dreiviertelstunde spéater die Sonne aufging, war der Spuk vorbei. Peinlich
berthrt musste ich mir eingestehen, dass das Ganze wohl doch nicht so schlimm gewesen war,
wie ich das noch vor einer halben Stunde wahrgenommen hatte. Vielmehr saf3 die Angst wohl
einfach in meinem Kopf. Bis zu diesem Augenblick war mir nicht bewusst gewesen, wie
angstlich ich mich seit unserer Familiengeschichte durch die Welt bewegt hatte. Das alles hatte
mein Grundvertrauen erschuttert. Ob der Schatten eines Baumes oder das Knistern des
Windes — all das lieB mich schlagartig erstarren. So als wirde hinter der nachsten Ecke jemand
lauern und nur darauf warten, mich anzuspringen und mein Leben oder das, was noch davon
Ubrig war, in Stucke zu reien. Ich flrchtete mich davor, dass mir jemand einen Teil meiner
Geschichte, meine Eltern, meine Herkunft und alles, was mir wichtig war, erneut wegnehmen
kdnnte. Doch da war niemand, ich war ganz allein. Ich selbst hatte es in der Hand, ob ich mich
von der Angst bestimmen lassen wirde oder nicht. Wahrend ich in Gedanken versunken
weiterging, wich der Wald immer mehr einer asphaltierten Strafe und plétzlich erschien die
Kathedrale von Santiago am Horizont. Ich lief und lief immer weiter in diese Richtung und als
ich dann endlich um die Ecke einer Mauer bog und die Musik eines Dudelsackspielers ertonte,
stand ich plotzlich vor ihr. Schmutzig und durchnasst war ich nach tGber einem Monat endlich

am Ziel angekommen und stand vor der Kathedrale in Santiago! Alles, was ich auf diesem
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Weg geflhlt hatte, stromte in diesem Moment durch mich hindurch. Diese Erfahrung, allein fur
mein Schicksal verantwortlich zu sein, Berge zu erklimmen, unabhangig von Wetter und
korperlichen Bedingungen, jeden Tag aufs Neue aufzustehen und weiterzugehen, hatte etwas
mit mir gemacht, das ich kaum in Worte fassen konnte. Schritt fir Schritt gab mir dieser Weg
mein Urvertrauen zurlck. Diese Reise war nicht etwas, das mir zugestoBen war, sondern etwas,
das ich selbst gewahlt hatte. Und genau so wollte ich fortan mein Leben wieder flhren:
selbstbestimmt und furchtlos. In Zukunft wirde ich meine Entscheidungen nicht mehr
basierend auf meinen Angsten treffen, sondern bewusst meiner Intuition folgen und fir das
einstehen, woran ich glaubte, unabhangig von den Konsequenzen. Als ich an diesem
Nachmittag im Pilgerburo stand und das Formular fir meine Urkunde ausfillte, sah ich es
plotzlich klar und deutlich vor mir. Der Weg, der fir mich vorgesehen war, stand fest. Beim
Ausfullen schrieb ich im Feld «Beruf», ohne auch nur eine Sekunde daran zu zweifeln, das
Wort «Schriftstellerin» hin. Ich wirde die Autorin meiner eigenen Geschichte werden. Tief in
meinem Inneren spdrte ich, dass das der richtige Weg war. Ich wirde ein Buch schreiben, und

zwar ein Buch Uber meine Familiengeschichte.



